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HUMORESKER 


JOHN MARTIN'S FORLAG 
KØBENHAVN — MCMIX 


En Finansoperation. 


(Scenen er en elegant Restaurant. 


Ikke fordi nedenstaaende netop behøver at foregaa i en Restau- 
rant, men fordi jeg ved, at Valget af dette specielle Sceneri vil 
ærgre min Tante, der helst ser, at mine Skuespil foregaar i Hjemmet. 
— Min Tante afskyer Restauranter, vistnok af den Grund, at vi 
aldrig tager hende med paa saadanne Steder. Vi holder ærlig talt ikke 
af at vise os med hende offentligt — hendes Ydre passer nu en Gang 
ikke i vor Stil — min Kone har følgelig en lidt ormstukken Samvittig- 
hed overfor hende — dette være sagt til hendes Ros — og vi søger 
ganske naturligt at ramme Tante paa enhver Maade. Hvilket jo, som 
enhver vil se, er undskyldeligt; og det falder os saa meget lettere at 
gøre det, som heller ikke hun har opført sig særlig nobelt overfor 
os. Jeg nævner kun, at hun fejgt har købt Livrente — til sig 
selv!!! — for næsten alle sine(!?2) Penge, og derfor kun ejer en 
Sparekassebog paa sølle 1200 Kroner. — Denne Bog er iøvrigt sik- 
kert anbragt som Kaution for et Laan af lignende Størrelse, som 
jeg maatte optage for nogle Aar siden, da vi nødvendigvis skulde 
have et nyt Klaver — det gamle stod absolut ikke — alle indrøm- 
mede det — til vor Klaverstol. 

Og Tantes Indbo er der ingen Stads ved. 

Hvorfor da skaane hende? 

Scenen er altsaa en absolut første Klasses Restaurant. Man er 
naaet til Kaffen. Retterne og Vinene har været udsøgte og mang- 
foldige. Kaffen, Likørerne og Cigarerne er Årst class. 


hem 


Livet ses omvendt, hvilket er nyttigt, da dette Forhold undertiden 
aabner os helt nye psykologiske Perspektiver. Selve Udtrykket spa- 


rer os iøvrigt en smagløs og trættende Definition af Graden af 
d”Herrers Soberhed. 


Personerne : Steffensen, ogsaa kaldet den forskansede Pung. 
Jakobsen, ogsaa kaldet Reservepaven eller den 
utætte Lomme). 


Lommen: Du skulde vel ikke have 100 Kroner paa Dig — 
tilfældigt? 

Pungen: Ja — hvordan mener Du? 

Lommen: Aa, jeg mener ærlig talt, om Du ikke i en snæver 
Vending skulde kunne forstrække mig med en Grøn. 

Pungen: Tror Du, det er et godt Foretagende at sætte sine 
Penge i? 

Lommen: Ja, Du maa da vide, at i Pengesager er jeg altid 
meget stabil, 

Pungen: Stabil! Ja, Din Stabilitet i Pengesager er jo 
blevet Mundheld. Dette være dog ikke sagt i nogen smig- 
rende Betydning. 

Lommen: Hvad jeg laaner, betaler jeg altid tilbage. 

Pungen: Du er bare lidt langsom. Saavidt mig bekendt, 
er Du endnu kun kommet til den første Del af Funktionen. 
Til Dato har Du ikke rigtig faaet Tag paa den sidste — Til- 
bagebetalingen. : 

Lommen: Naa, det vil jeg da ikke sige. 

Pungen: Kan Du nævne mig en Mand, som Du har tilbage- 
betalt, hvad Du har laant af ham? 

Lommen: Ja, se nu de 65 Øre, Du lagde ud for mig for- 
leden. Dem betalte jeg Dig da før. Det maa Du da ind- 
rømme, — Saadan er jeg. 
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Pungen: Det er jo netop det, man siger om Dig, at Du 
aldrig tilbagebetaler større Summer end en Krone. 

Lommen: Det passer absolut ikke. Jeg kunde godt lide at 
faa fat i den Mand, der siger det. Jeg sætter en Ære i at be- 
tale, hvad jeg skylder. — Det er ligefrem en Æressag. 

Pungen: Ja, alle de andre har altsaa en stik modsat Op- 
fattelse af Dig. — Hvor meget er Du kommet til at skylde 
Jansen, Hammer og Schultz i Aarenes Løb? 

Lommen: Aa hvad! Et Par Tusind hver. Men de faar dem 
jo igen. 

Pungen: Og hvor meget takserer Du nu mig til? 

Lommen: Jeg er ikke Taksameter. Vil Du ikke laane mig 
de 100 Kroner, saa maa Du jo hellere lade være. 

Pungen: Godt, jeg vil laane Dig de 100 Kroner — men 
paa én Betingelse. 

Lommen: Hvilken? 

Pungen (lægger en Hundredkroneseddel paa Bordet): Jeg 
laaner Dig disse 100 Kroner paa én eneste Betingelse. 

Lommen: Og det er? 

Pungen: At Du sværger mig til, at Du aldrig nogensinde 
i hele Dit Liv betaler mig dem tilbage. — Jeg laaner aldrig 
Penge ud paa anden Betingelse. 

Lommen: Du spøger. 

Pungen: Jeg spøger ikke. Ser Du ikke, jeg er alvorlig. 
Sedlen ligger dér. Den er Din, hvis Du gaar ind paa Betingel- 
sen. To Fingre i Vejret. Sværg! 3 

Lommen: Den Slags Ting indlader en Gentleman sig ikke 
paa. Saa skal jeg ingen Penge have. 

Pungen (lægger en Hundredkroneseddel til paa Bordet): 
To hundrede er budt! ; 

Lommen: Er Du gal! Jeg betaler altid, hvad jeg laaner. 
Hvorfor skulde jeg saa sidde her og laane Penge af Dig paa 
den Betingelse? 

Pungen: Pengene er Dine, naar Du har sværget. 


Lommen: Jeg kan jo betale Dig dem igen lidt langsomt — 
om et Aar, for Eksempel. 

Pungen: Det er ikke nok. Gaa ind paa min Betingelse. 
Sværg! 

Lommen: Jeg tager ikke mod Gaver. 

Pungen (lægger en tredje Seddel paa Bordet): Tre hun- 
drede er budt! 

Lommen: Ja, jeg vil tage dem — paa to Aar. 

Pungen: Ingen Tilbagebetaling. To Fingre i Vejret. Sværg! 

Lommen; Hvem anser Du mig i Grunden for? 

Pungen: Sværg! 

Lommen: Tre Aar da. 

” Pungen: Ingen Tilbagebetaling — eller ingen Penge. 
Lommen: Saa tager jeg dem ikke — ganske simpelt. 


Pungen (tilføjer en ny grøn Seddel): Fire hundrede er 
budt! ; 


Lommen: Fire Aar. 

Pungen: Aldrig. 

Lommen: Seks Aar. 

Pungen: Aldrig. 

Lommen: Otte Aar. 

Pungen (lægger en femte Seddel til): Fem hundrede er 
budt! 

Lommen: Ti Aar. 

Pungen (skraber listigt smilende Pengene til sig, aabner 
Gabet i sin Tegnebog og bereder sig med store, kriblende og 
frydefulde Fingersnoninger til at lade de fem grønne Sedler 
forsvinde derhen, hvor de kom fra): Saa maa vi jo hellere... 

Lommen (gaar fuldstændig fra Koncepterne overfor dette 
sidste Kneb. Over Bordkanten ses pludselig hans højre Haands 
to oprakte Edsfingre. For en Forms Skyld har de klemt sig 
sammen om Ejermandens rygende Cigaret). 


Pungen: Du sværger altsaa,.at Du aldrig nogensinde vil be- 
tale dem tilbage? 
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Lommen (løfter Edsfingrene med Cigaretten op til sine 
halvaabne Læber og nikker med Øjnene). 

Pungen (skyder Pengene over til. ham). 

Lommen (putter dem stille i sin Tegnebog). 

Pungen: Der gjorde jeg en god Forretning. — Mig kom- 
mer Du vist ikke og laaner Penge af igen. 

Lommen (indvendigt): Aagerkarl! 


En Deklaration. 


Det er lige efter Sommersøndagens tidlige Familjemiddag 
påa Grosserer Holmers Strandvejsvilla. ,,Solfald" hedder den. 
Holmers Familjemiddage er ikke altid morsomme. Man sny- 
der sig gerne fra dem. Men i den sidste Maanedstid har de 
faaet en vis Interesse. Man har en Følelse af, at der skal ske 
noget en Søndag paa Villa ,,Solfald", noget uundgaaeligt og 
betydningsfuldt. 

I Dag er Kredsen derfor mødt, næsten fuldtallig. 

Onkel Hother, som han kaldes, skønt han slet ikke hører til 
Familjen, og skønt han kun er otte og tyve Aar gammel, har 
haft en af Husets gamle Tanter til Bords. Det er gjort med 
Vilje, for at isolere ham og for bedre at kunne iagttage ham. 

Inger, Husets eneste Datter, har siddet mellem en gammel 
Oberst, der har konverseret hende om Fæstningen, som hun 
ikke véd, hvor ligger, og sin Onkel paa mødrene Side, Fuld- 
mægtig Petersen, der altid taler docerende og indadvendt om 
moderne Kommunallovgivning. Denne Ramme dekoncerterer 
Pigebarnet og formindsker hendes Selvkontrol overfor Indtryk, 
der skraar over Bordet fra Hothers Plads. 

Det er Fru Holmer, der har udvist denne Indsigt i Bord- 
placering. 

Og Hother og Inger, der ikke har set hinanden efter at de 
for tre Dage siden , tilfældigt" (!) mødtes paa Strøget, har i de- 
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res Uvidenhed om disse hemmelige Foranstaltningers Betydning 
siddet og kastet ligegyldige Blikke over til hinanden. Det vil 
sige Blikke, som de anser for ligegyldige. Sikkert ingen af de 
andre tilstedeværende vilde betegne disse udvendigt frosne 
Øjekast saaledes. Man har snarere en Følelse af, at skønt 
Onkel Hother og Inger ikke har henvendt et Ord til hinanden 
under hele Maaltidet, udstraaler der dog fra dem en hemmelig- 
hedsfuld Stemning, der gør denne Familjemiddag til den mest 
spændende af alle dem, Villa ,,Solfald" har givet Ly til. 

Derfor forbavser det heller ingen af Gæsterne, da de efter 
Middagen har anbragt sig med Kaffen og Likørglassene ude 
paa den store blomsterfyldte aabne Søjleveranda, at Onkel 
Hother og Inger ikke er der. Man mangler kun den hemme- 
lighedsfulde Stemning fra Bordet. Man ser paa hinanden, 
nipper til Likøren, tier, samtykker og afventer. 

Der er dog En, der ikke forholder sig saa passiv. Det er 
Onkel Hothers og Ingers Kæledægge, den otteaarige Søn af 
Huset, Hans, Ingers lille forsinkede Broder. Han har ikke 
været med ved Bordet; han er for lille og taler vel forstandigt 
om Husets indre Anliggender. 

Nu har han været ude paa Verandaen for at lede efter On- 
kel Hother og Søster Inger, som altid er saa rare imod ham, 
"særlig naar han har dem hver for sig paa Tomandshaand. 

Søster Inger er morderlig rar, særlig de Søgnedage, naar 
de er alene sammen herude paa Villaen. Hun leger med 
ham, hun spadserer med ham ved Stranden, hun putter ham i 
Seng om Aftenen og læser højt for ham. 

Men Onkel Hother, han er næsten lige saa rar. Næsten 
hver Søndag kommer han med en ny Slags Tinsoldater til ham. 
Nu kan han baade lege fransk-tysk Krig, spansk-amerikansk 
Krig, russisk-japansk Krig og meget andet. 

Om Søndagen kan han sommetider sidde og lege med sine 
nye Soldater, saa han ganske glemmer at. underholde Onkel 
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Hother og Inger. Gud véd, om de ikke er kede af det. Det 
er i Grunden Synd. Man skal ogsaa tænke paa de andre, 
siger Inger selv, om Aftenen, naar hun beder Aftenbøn med 
ham, 

Han synes ogsaa nok, at Onkel Hother og Inger undertiden 
er saa underlige overfor ham, naar han har været længe borte. 
Nu har han besluttet sig til, at han vil gøre det hele godt igen 
og ikke vige fra dem, skønt Onkel Hother i Dag har foræret 
ham østrigske og serbiske Soldater. 

Han vil lege Skjul med dem nede paa Stranden mellem 
Fiskerbaadene og Garnene ligesom den anden Søndag, da de 
gemte sig for ham — og han ledte efter dem i to Timer uden 
at finde dem. 

Det var for Resten mærkeligt, kom han i Tanker om, at han 
slet ikke havde kunnet finde dem — før ved Thebordet om 
Aftenen. 

Og da havde de været saa underlige. 

Det var for Resten mærkeligt. 

Han finder dem inde i Kabinettet. De sidder ganske stille 
ved Siden af hinanden i Mors Sofa. 

De talte ikke en Gang sammen. Men de flyttede sig lidt 
fra hinanden, da han kom ind — formodentlig for at gøre 
Plads imellem sig for ham. 

Men han véd ikke, hvad det er, der forhindrer, ham i at 
sætte sig imellem dem. Han gør det i hvert Fald ikke, men 
anbringer sig i en dyb Lænestol lige overfor dem. 

»Har I ledt efter mig? siger han. 

»Ja," siger Onkel Hother med. et underligt skinnende Ud- 
tryk i sine Øjne, som synes Hans paafaldende. ,,Vi ledte inde 
i Stuerne." 

»Du var ikke ude i Haven," siger Inger blussende rød i 
"Hovedet og med et Par Øjne, der saa ud, som hun løj. 

Hvad er dette her? tænker Hans. Hvorfor trækker Onkel 
Hother mig ikke hen til sig og spørger mig ud om Krigen mel- 
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lem Østrig og Serbien, og hvorfor kommer Inger ikke og retter 
paa mit Slips og glatter paa mit Haar, som hun plejer. 

Er de maaske kede af noget? 

Eller de ser snarere ud, som de havde gjort noget, 

Hans fikserer dem i Stilhed, og Onkel Hother og Inger ser 
paa ham med urolige Blikke, som om de virkelig havde begaaet 
et eller andet. 

Saa opdager Hans, at Onkel Hother sidder med Ingers lille 
Kniplingslommetørklæde i sin Haand. 

»Har Du glemt Dit eget?" spørger han. 

Onkel Hother ser forvirret ned i sin Haand, i hvilken den 
lille Stump Silke uretmæssigt aabner sig i smaa overbevi- 
sende Krymp. 

»Tænk, hvor pudsigt," siger han. 

Hans synes, han kan mærke noget hemmelighedsfuldt, der 
straaler ud imod ham, vistnok fra Ingers Lommetørklæde i 
Onkel Hothers Haand. 

»Det er skam Dit — Deres Lommetørklæde, jeg sidder 
med," siger Onkel Hother med et mislykket Blik paa Inger. 

Dit — Deres! 

Hvad vil det sige? 

»Gud, det er det skam ogsaa," siger Inger. 

Hans følger dem med Øjnene. 

Inger bliver rød helt ned paa Halsen. 

Onkel Hother hopper i Sædet. 

Der falder et Bind fra Hans' Øjne...... 

Saadan saa de ogsaa paa ham den Søndag ved Thebordet — 
da de havde leget Skjul med ham — og han havde ledt efter 
dem hele Eftermiddagen — uden at finde dem. 

Hans smiler underfundigt, medviderisk. Han lader sit Blik 
gaa fra den ene til den anden, og deres Øjne undgaar ham. 

Onkel Hother og Inger skammer sig for ham. 

Naa saadan! 


Hans kan mærke det hemmelighedsfulde helt ned i Maven. 
Han ryster helt. 

Som de er lumske! 

Pause. 

»Var det ikke pæne Tinsoldater, jeg kom med i Dag," siger 
Onkel Hother, 

Hans smiler ræveagtigt. 

»Jo, de var saamænd meget pæne." 

Det er ikke den østrigsk-serbiske Krig, der lokker Hans 
lige i Øjeblikket. 

»Skal lille Hans ikke ind og lege med dem," siger Inger 
med et glansfuldt Blik. 

Naa, det er altsaa Meningen med Tinsoldaterne ! 

Hans svarer kælent og sødt. Han kan være saa sød. 

»Nej, lille Hans skal ikke lege med Tinsoldater. Jeg hol- 
der mest af at være hos Jer.” 

Der indtræder atter en kort skæbnesvanger Pause, efter 
hvilken Onkel Hother flytter sig lidt længere bort fra Inger. 

»Hvorfor flyttede Du Dig?” spørger Hans uskyldigt. ,,Kan 
Du ikke lide at sidde ved Siden af Søster Inger?" 

Onkel Hother finder ikke noget Svar, men Inger spørger: 

»Skal vi lege Skjul i Dag, Hans?" 

Og Hans svarer med et andet Spørgsmaal: 

»Ligesom forleden?” : 

Inger rødmer. 

»Ja, Du fandt os jo ikke,” siger Onkel Hother smilende. 

»Nej, for jeg glemte at lede i Lysthuset," svarer Hans. — 
At han først nu forstod det! 

»Hvad skulde vi have gjort i- Lysthuset?" siger Onkel 
Hother. 

»Jeg véd det godt,” griner Hans. 

»Hvad véd Du?" 7 

»Jeg véd godt, hvad det er, I gør.” 
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»Fy, Hans!" siger Inger. 

»Selv fy!" siger Hans. 

Tavshed. Onkel Hother forsøger at skubbe Hans ud af Stuen 
med Øjnene. Men Hans sidder fast i Stolen i Følelse af sin 
Overlegenhed overfor de to Forrædere i Sofaen. 

»Kan Du gaa ud og hente en Kop Kaffe til Onkel Hother?" 
siger Inger usikkert. 

»Nej," siger Hans. 

»Vil Du nu være artig og gaa." 

»Jeg véd godt, hvorfor Du siger det.” 

»Nu gaar Du." 

»Jeg véd det godt.” 

»Jeg bliver vred, hvis Du ikke gaar." 

Og det er dem, han har villet ofre sin Søndag paa! De 
utaknemlige! 

»Jeg siger det til de andre,” siger Hans. 

»Du er vel ikke saadan en, der render med Sladder," siger 
Inger. 

»Jeg siger det — jeg siger det — jeg siger det.” 

»Hvad siger Du, Din dumme Dreng?" 

»Jeg véd godt," griner Hans, ,,at Onkel Hother er Din 
Elskere.” 

Onkel Hother bliver lynende gal i Hovedet og siger: 

»Du skal ikke faa flere Tinsoldater af mig, Din Laban." 

Han rejser sig fra sin Stol. 

»Jeg siger det — jeg siger det —" 

»Tag Dig i Agt," siger Inger. 

»Og han elsker ogsaa Dig — jeg kan se det paa Jer begge 
to.” 

"Inger rejser sig og giver Hans en velfortjent en paa Siden 
af Hovedet. 

Det gjorde ikke ondt, men Hans føler sig som en forraadt 
og en Medvider, og han er til Sinds at gøre Skandale. Han 
gaar hylende ud gennem Havestuen og ud paa Verandaen. 


»Uhuh—huh |" 

»Hvad er der?" spørger Grosserer Holmer ude paa Veran- 
daen. 

Hans kvæles næsten i Graad: 

»In — In — In — ger har slaaet mig." 

Det er pinligt overfor de fremmede. 

»Naa hva'!" siger Obersten. ,,Bagateller!" 

»Det er saamænd for Spøg," siger en af Damerne skade- 
fro. 

»Hvorfor har Inger slaaet Dig?" spørger Fru Holmer 
anelsesfuldt. 

»De — de — de — det er fordi, hun er Onkel Hothers 


” Elskere.” 


»Elskere!?" is 

»Ja — jeg har selv set det.” 

»Er Du vis paa det?" spørger Grosserer Holmer. 

»Ja, de vilde have mig ud at lege med Tinsoldaterne." 

»Ha, ha, ha!" lo Obersten. ,,Ja, vi Soldater maa sgu lade 
os bruge til meget.” 

Hele Selskabet, der føler, at der i hvert Fald trængtes til 
en Vittighed, ler, 

- »Ja, Ebba," siger Grosserer Holmer til sin Kone, ,,saa véd 
jeg sgu ikke bedre end at vi tager vore Glas og gaar ind og 
takker Onkel Hother for alle de Tinsoldater, han har givet 
Drengen, og beder ham modtage Inger som Ækvivalent." 

De drager alle med Glas i Haand ind gennem Havestuen. 
Hans gaar sidst. 

»Til Lykke, Hother, til Lykke, Inger," siger Holmer inde 
i Kabinettet. ,,Nu gaar den ikke længere med Tinsolda- 
terne," 

Onkel Hother og Inger takker bloddryppende hver enkelt. 

Tilsidst kommer Hans: 

»I troede vist, I kunde narre mig med Tinsoldaterne," siger 
han. ? 


Intet Svar. 

»Ja," siger Obersten. ,,Man skal ikke lege med vore hel- 
ligste Instinkter. Det hævner sig." 

Hele Selskabet ler. 

De véd, at det er en Vittighed. 


Humoresker. 2 


Den italienske Ampel. 


Hun er vaagnet ved Midnatstid. Maanen kaster sit blege 
Sølvskær ind gennem Vinduerne. Hun føler sig endnu ganske 
træt. efter Gaarsdagens Anstrengelser: Vadskekone, ny Pige, 
Madlavning, Barnet, det lille Kræ, der skal passes Dagen lang. 
Naar hun rører sig lidt, kan hun mærke, hvor mør hun er i alle 
Lemmer. Og Trætheden sidder helt oppe i Hovedet og gør 
hende søvnløs. Hun har paa Fornemmelsen, at hun ikke kom- 
mer til at sove mere i Nat.- 

Hun har ogsaa haft et lille Skænderi med Manden i Aftes 
om Husholdningspengene. Hun kan virkelig ikke nøjes med 
de 25 Kroner om Ugen, det mindste, hun kan klare sig for, er 
30. - Det sagde hun til ham, da de. gik i Seng, og han spurgte 
hende meget gnavent, om hun troede, han var blevet Millionær 
for nylig, eller om hun ønskede, han skulde gøre Indbrud: i 
Nationalbanken, og saa havde han vendt sig om paa den anden 
Side og havde givet sig til at snorke i vilden Sky. 

De Kvinder! havde han sagt. Det havde krænket hende. 

Hvordan hun skal klare sig i Morgen, Lørdag, med de 25 
Kr., det aner hun ganske simpelt ikke. Vadskekonen ska! -be- 
tales, der skal købes ind til Huset, og hun har bestilt ex Par 
nye Morgensko til Manden — det er hans Fødselsdag om Søn- 


dagen, — de skal ogsaa betales, af Husholdningspengene — 
selvfølgelig. 
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Det er helt fortvivlet. Hver Gang, hun begynder med disse 
Lørdagsregnestykker, bliver hun saa ulykkelig. Hendes Hoved 
egner sig vist ikke for Hovedregning, hun bliver saa aarvaagen 
og saa træt. Kvinderne skulde heller ikke behøve at regue, 
det egner Mændene sig meget bedre til. De har saadan nogen 
grove Hjerner. 

Hun ser fortabt paa Maaneskinnet, der falder ind paa det 
lyse, blondebesatte Omhæng paa Toiletbordet i Hjørnet, og 
hendes lille Sjæl gennemfares pludselig af et halvglemt Minde. 

Fra den Tid, før de havde Barnet. 

Et lille Øjeblik, mens hun lader Øjnene halvt modvilligt 
glide hen over de fire Par smaa, vaade Barnebukser, hun om 
Aftenen har hængt til Tørring paa de fire Sengestolper, gribes 
hun af en svag Uvilje mod Barnet, der er kommet til og har 
forstyrret Idyllen mellem ham og hende. 

Men hun fortryder det straks og lader igen Øjnene glide 
fra de fire smaa, vaade Barnebukser hen til Hjørnet med 
Toiletbordet. 

Der foran det store Spejl hang indtil for et halvt Aar siden 
den italienske Ampel, som nu — Gud maa vide hvorledes — 
har faaet sin Plads inde i Dagligstuen. 

Hvorfor og hvornaar var den egentlig blevet flyttet derind? 
Der var sket saa mange Ting i Mellemtiden, Fødslen og alt 
det. Jo, nu husker hun, det var til Mosters Fødselsdag, og 
siden var den blevet hængende. 

— — og siden var den blevet hængende derinde. 

Det var saa sørgeligt. 

At hun havde kunnet glemme. 

Hvor hun dog havde været lykkelig i det første Aar af deres 
Ægteskab, naar hun var vaagnet om Natten, og Værelset havde 
dæmret for hendes vaagnende Glæde i Rosaskæret fra den dej- 
lige, gamle italienske Ampel, som skulde brænde hele Natten, 
altid. Det var de enige om, skønt han sov saa daarligt ved Lys. 

Det var i den Tid hendes sidste Ønske, inden hun faldt i 
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Søvn om Aftenen, at hun maatte vaagne igen om Natten, blot 
for at komme til at ligge der alene og se ind i Amplens ud- 
huggede Messingværk og tænke paa sin Lykke. 

Tit og ofte havde hun vendt Hovedet lidt til Siden og set 
hen paa ham, der laa og aandede tungt under Søvnen. Saa var 
det, som hun skulde briste af Lykke. Og hun havde maattet 
gøre Vold paa sig selv for ikke at vække ham og høre blot et 
lille Ord af hans Mund. Men hun turde ikke. En Gang var 
han vaagnet og faldt ikke i Søvn igen hele Natten, for Amp- 
lens Skyld, Han havde saa vanskeligt ved at falde i Søvn ved 
Lys, naar han først var vækket. 

Hvorfor havde de dog glemt at hænge den Ampel ind igen? 

Var det ikke ham, der havde foreslaaet at hænge den ind i 
Dagligstuen i Anledning af Mosters Fødselsdag? Jo. Og saa 
var alt det kommet, og saa havde han glemt at tage den ind 
igen. 

Hun drejer Hovedet og ser hen paa ham og forstaar lige 


paa en Gang, at han har glemt den med Vilje, at det er et 
Forræderi. 


De Mænd! 

Da hendes Øjne igen strejfer de fire Par smaa Barnebukser, 
der staar og stritter paa Sengestolperne med Benene i Vejret, 
brister hun i Graad. 

Hele hendes forfærdelige Forladthed gaar pludselig op for 
hende. Forraadt af sin Mand, berøvet sin Kærligheds Idyl af 
sit Barn, og i Morgen Regnskaber, Indkøb, Underskud 0. s. v. 

Hun græder, og jo længere hun græder, jo mere forekommer 
Mindet om den Gang, da Værelset laa badet i Skæret fra 
Amplen hende at være Mindet om et tabt Paradis, og jo mere 
gyseligt trist og prosaisk stritter disse fire Par Barnebukser 
som ubarmhjertige Afvisere op i hendes svundne Drøm. Er 
" det hele virkelig saa hurtigt forbi? 

Hun føler en inderlig Lyst til at rejse sig op og kyle Barne- 
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bukserne hen i en mørk Krog, men hun kan ikke for Graaden, 
der tager hende mere og mere og tilsidst vækker Manden. 

»Hvad, græder Du?" spørger han. 

Hun svarer ikke, trods hans ti Gange gentagne, indtræn- 
gende Spørgsmaal. Hun kan jo ikke sige ham, hvor ulykkelig 
hun er. 

»Er det Husholdningspengene? Du skal saamænd gerne 
faa de 30 Kroner fra i Morgen," siger han. ,,Er det det?" 

Hun putter sig ind til hans Skulder og siger: 

»Nej, det er ikke det.” 

»I Guds Navn, hvad er det da?" 

Nølende og hulkende bryder det ud af hendes dybe Sorg: 

»Det er Bukserne — — — 

»Bukserne ?' 

»Ja, Amplen og Bukserne — — — 

Han rejser sig lynsnart paa Højkant og griber hende i Ar- 
men. Det forfærdelige er altsaa sket. Hans egen lille Kone 
er blevet gal: Amplen og Bukserne! Det er gyseligt. 

Og nu ler hun, den gales haarrejsende Latter. 

»Stakkels lille Du,” siger han, ,,har Du haft det længe? 
Er det kommet lige nu?" 

»Det var ingenting,” ler hun. ,,Tak, fordi Du er sød og 
vil hjælpe mig med det lille Tillæg til Husholdningspengene. 
Skal vi ikke ogsaa igen hænge den italienske Ampel herind som 
i gamle Dage?" 

»Jo,” siger han lysvaagen, mens han Tanker arbejder møj- 
sommeligt med hans lille Kones sidste uudgrundelige Lune: 

»Jo, Amplen og Bukserne. Lad os endelig det." 

Hun ler og falder i Søvn som det lykkeligste Menneske 
i Verden. 

De Mænd! 


Rivaler. 


Der er Middagsselskab hos Borgmesterens. Selskabet sid- 
der i den store, hyggelige og lavloftede Provinssalon og venter 
paa, at Fløjdørene ind til Spisestuen skal gaa op og Borg- 
mesterinden komme ind og sige sit obligate: 

»Maa jeg saa bede Dem gaa til Bords." 

De mest sultne af Selskabet synes allerede at kunne spore 
Duften af Borgmesterindens traditionelle Nytaarsgaas ind i 
Salonen. 


Henne i Hjørnet under den store Palme sidder tre Herrer 
af Byens upper ten. 

»Hvem skal føre Borgmesterinden tilbords i Aften," siger 
den ene af Herrerne til den anden, der sidder ved Siden af ham 
i den lille Hjørnesofa. De smiler begge to skælmsk og ser hen 
paa den tredje, Oberstløjtnanten, der gengælder deres Smil 
ved at skubbe de buskede Øjenbryn selvfølgeligt op og ned 
over den blussende Pande. 

Det er en kendt Sag, at Oberstløjtnanten, siden han for to - 
Aar siden slog sig ned i Byen for at nyde sin Enkestand og sin 
Pension, med Voldsomhed har hævdet, at det er hans Rangs 
og hans Stands Ret at føre Værtinden til.Bords ved de Mid- 
dagsselskaber, han er med til. Han har iøvrigt haft Borg- 
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mesterinden til Bords de to Gange, han har haft Lejlighed til 
at beære de forløbne tvende Aars Gaasemiddage med sin Nær- 
værelse. Saa det er en Selvfølge, at det er ham og ingen 
anden. 

Derfor værdiger han heller ikke de to skælmske Bymatado- 
rers utidige Henvendelse noget andet Svar end ovennævnte 
selvfølgelige Afvinken med Øjenbrynene. 

Den gamle, ugifte Toldforvalter, der sidder i Nærheden af 
den lille Gruppe, har hørt Spørgsmaalet og fulgt Oberstløjt- 
nantens Bryn paa deres fornemme Promenade med et ondt 
Blik. Før Oberstløjtnanten kom til Byen, havde det i otte 
Aar været en lige saa stor Selvfølge, at det var ham, der førte 
Borgmesterinden til Bords ved denne højtidelige Lejlighed. 
Det krænker ham at være sat til Side for den militære Herre, 
og den gamle, fredelige Mand føler med et, at Hævnfølelsen 
blusser op i ham. 

Dørene gaar op, og Fruen viser sig: 

»Maa jeg saa bede Dem gaa til Bords." 

Oberstløjtnanten rejser sig og skrider gravitetisk med frem- 
krummet Arm hen mod Fruen, men den lille Toldforvalter fa- 
rer saa hurtigt som en Ilder forbi ham og bemægtiger sig buk- 
kende den overrumplede Borgmesterinde. 

Oberstløjtnanten lyner, tænker et Øjeblik paa at gøre Ind- 
sigelse, synker sit Raseri og sætter sig blodsprængt og kogende 
til højre for Bordenden, hvor Fruen har taget Plads foran den 
dampende Gaas, med Toldforvalteren paa sin venstre Side. 

Toldforvalteren smiler. sejrsstolt tværs over Gaasen til 
Oberstløjtnanten. 

Da Selskabet er kommet til Sæde, og der er indtraadt et 
Øjebliks Tavshed, siger Oberstløjtnanten med slet dulgt Harme 
og lysende Blik: 

»Herr Toldforvalter, jeg kom dog til at sidde ved Siden af 
Gaasen." 
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Og da hele Selskabet forbløffet drejer Ansigterne mod Vært- 
indens Bordende, og Oberstløjtnanten indser, at hans Ord træn- 
ger til Forklaring, tilføjer han buldrende med en kavaller- 
mæssig Bøjning mod Borgmesterinden og et triumferende Side- 
skud til Toldforvalteren: 

»Jeg mener selvfølgelig den stegte." 


Børneopdragelse. 


Personerne: 


Han, vidtskuende og maalbevidst med Hang til labyrintisk 
Dybsind. 

Hun, stille, stædig. 

Den, 4 Aar. 


(Han og Hun sidder i hver sin Stol i det lille Boudoir mellem 
Daglig- og Spisestuen lidt før Spisetid). 


Han: Nej, jeg skal sige Dig en Ting, naar jeg selv har paa- 
taget mig at lede Barnets Opdragelse, saa . 

Hun: Du...lede... Barnets... 

Han: Ja, naar jeg selv har paataget mig det... 

Hun: Men Gud, det er jo mig, derietogalt... 

Han (spydigt): Hvilket? 

Hun: Op . . . fostrer Drengen. 

Han (bidende): Op! 

"Hun: Ja, opf... 

Han: Nej, hør ved Du nu hvad, lille Ven! — Hvis Prin- 
cipper er det, der er de ledende . . . 

Hun: Det er virkelig mine. 

Han: Nej, det er virkelig lidt for komisk. Maa jeg spørge 
en Gang for alle, efter hvilke Principper opdrages Barnet? 

Hun: Ja, det er jo netop det, jeg siger Dig, efter mine! 
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Han: Kan Du ikke detaillere lidt? 


Hun: 


: Det har jeg virkelig ikke Tid til. 


Han: Du ved det ikke selv. Jeg har i det skjulte gjort Dig 
til mit Redskab. Det, jeg har ønsket at faa frem i Barnets 
Opdragelse, er følgende: Paa lempelig Vis, gennem dets eget 


Instinkt 
Den 


at føre det... 
(kommer ind fra Dagligstuen): Nu daar mig til Bords. 


Han: Naa, ja lad os saa gaa til Bords. 


(De 


Han: .. 
Hun: 
Den: 
Han: 
Hun: 
Han: 
Hun: 


Pickles. 


Han: 
Hun: 


følger efter den lille ind i Spisestuen og sætter sig). 
. at føre det... 

Hvad skal Du have, Dengsedreng? 

Dengsedreng Pickles. 

.…… at føre det... 

Værsgo, Dengse. 

Det er virkelig alt for meget Pickles, Du giver ham. 
Aa, det er jo Dig selv, der har lært ham at spise 


Jeg har aldeles ikke lært Barnet noget. 
Ikke noget godt i hvert Fald, hvis jeg ikke selv havde 


taget mig af ham, saa .. 
Den: Fa'r go'. 
Han: Er Fa'r god, lille Dengse? 


Den 
Han 
Den 
Han 
Hun 
Han 
Den 
Han 
Hun 
Den 


: Ja, Fa'r ér meget go”. 


: Du er ogsaa Fa'rs egen Dreng. 
; Egen Dreng mer” Pickles. 
(betænker sig). 
: Nej, nu har Du ikke godt af mer Pickles. 
: Nej, det har Du ikke. 
: Far og Mo'r bæ. 
: Fy! 
: Føj! 
; Hvis Fa'r og. Mo'r ikke gi' egen Dreng mer' Pickles, 


daar egen Dreng skraks ned paa Gaden. 
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Han (usikker): Hvad er det, han siger? Du forstaar ham 
bedre. 

Hun: Jeg hørte ikke rigtig. Hvad siger Dengsen? 

Den (slaar med Gaflen i Bordet): Pickles! 

Han (energisk): Nej, nu kan Du skam ikke faa mer” 
Pickles. 

Hun: Nej -— Du faar ondt i Dengsemavsen. 

Den (haanligt): Ondt i Dengsemavsen! 

Den (hopper fornærmet ned af sin Stol og forlader Værel- 
set. Man hører hans smaa Skridt tabe sig inde i Dagligstuen). 

Han (efter en Pavse): Der kan Du se, hvad der følger af, 
at Du selv vil staa alene med Ansvaret. 

Hun: Gud, det overlader jeg jo altid Dig. 

Han: Det burde Du gøre. 

(De sidder en lille Stund og længes efter Barnet, der for- 
holder sig stille og afventende i en Krog inde i Dagligstuen). 

Hun: Hvor mon han gik hen? 

Han (rejser sig og gaar mod Døren): Den Sag skal jeg 
nok ordne. 

Hun: Jeg gaar med. 

(De staar stille i Døren et Øjeblik, nølende). 

Hun: Om vi tog lidt Pickles med? 

(Hun gaar hen til Bordet og hælder Pickles op paa en Tal- 
lerken, som de tager med ind i Dagligstuen, hvor de stiller den 
midt paa Gulvet og kalder: Dengse, Dengse, Dengse. Den 
lille kommer krybende frem fra sit Hjørne og kravler hen mod 
den fremrakte Tallerken. De lokker ham med den, og han 
følger kravlende efter dem ind i Spisestuen, hvor han klatrer 
op ved Bordet og giver sig til at gnaske sine Pickles i sig). 

Han (lidt efter, rød i Kammen): Man kan da heldigvis 
faa ham til at lystre — naar man vil. 

Hun: Det var slet ikke din Idé med at holde Pickles hen 
til ham. Det var min. Du er styg ved Barnet, naar Du siger 
saadan noget haardt noget. 


ES ON 
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Han: Barnet holder dog mere af mig end af Dig. Det er 
det mærkelige ved det — skønt jeg ganske vist er lidt — 
haard. 

Hun (idet hun lægger lidt Pickles op paa Dens Tallerken) : 
Hvem holder Dengsen mest af, Mo'r eller Fa'r? 

Den: Mig holder mest af Mo'r. 

Han (snapper arrigt Pickleskrukken og lægger et stort 
Stykke Agurk paa Drengens Tallerken): Holder Du ikke lige 
saa meget af Fa'r? 

Den: Jo, mig holder ogsaa mest af Fa'r. 

Han: Der ser Du selv. Til syvende og sidst forstaar Barnet 
dog instinktmæssig, hvem det skylder sin gode og sunde Op- 
dragelse. 

Hun: Ja, det haaber jeg. Men hans Fa'r ved det ikke. 

Han (smiler labyrintisk). 


Lille Jonassen. 


Det er efter en bedre Middag i en Havnekafé i en større 
dansk Provinsby. De brede Vinduer mod Søen er trukne op, og 
den kølige Aftenbrise puster sit Velbehag ind i Ansigtet paa 
de tre solbrændte og glade Skippere, der sidder om Bordet 
henne i Hjørnet med den højryggede Sofa. 

Der er lige stænket frisk Vand og strøget nyt Sand paa 
Gulvet til Ære for de tre Herrer, og de sidder nu og gasser 
sig ved en god Cigar, og der er kommet Whisky og Sodavand og 
Is paa Bordet. 

Holm og Hansen — det er de to store, skæggede — har 
hugget Sofaen, Jonassen — der er en ganske lille, lyshaaret 
Mand med nogle faa Knurhaar under Næsen — har maattet 
nøjes med Stolen for Enden af Bordet. Egentlig hører han 
jo ikke med til Selskabet. Han er -jo nok Dansker, og han 
fører jo nok et pænt Skib, takket være Gamlingen hjemme, 
men Forskellen er, at de andre to allerede havde ligget og 
losset Salt i otte Dage, og spist Frokost og Middag sammen i 
Kaféen, da Jonassen kom ind i Havnen. 

Eksisterer der noget bedre — nej, Gu' gør der ej — i denne 
Verden, end naar man har ligget og døjet Varme og Tørst og 
Kedsomhed og Vindstille paa Søen i Maaneder, at komme i 
Havn, klarere, faa Mægler og Toldbod og alt det til en Side, 
gaa hen paa Havnekaféen og faa sig en rigtig god dansk Bøf, 
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et godt Glas dansk Øl, og saa opdage, at Manden, der sidder og 
spiser dansk Bøf og drikker dansk Øl ved Bordet lige overfor, 
det er min Sæl og Salighed Skipper Holm fra København. 

»Nu har jeg brandstage mig nok af det, ligger Du her, 
Holm?" 

»Hva' Jæklen, Hansen, er det Dig, gamle Kufnagle?” 

Man stikker paa Næven for første Gang i lang Tid, man 
flytter sammen, og Knævren gaar. Man snakker om Fragten, 
men mest om Konerne derhjemme, som overstraaler hinanden, 
og Huset og Tulipanerne i det lille Stykke Forhave, og Bør- 
nene, der arter sig saa mageløst vel; man roser hinandens 
Kram, og man griner som flækkede Træsko, bare ved at se hin- 
anden, og man køler Gensynets Glæde med Whisky og Is og 
Sodavand, og det varmer ogsaa i Længden, og man bliver lige- 
som unge Avekatte igen. 

Saa det er jo tydeligt, at hvis man vil ind i det Lag, saa 
maa man møde med en Kæft af den anden Verden og med et 
dundrende Humør, ellers kan det slet ikke nytte, man tænker 
paa at tælle med i al den Gensynshurlumhej. Det er ikke til- 
strækkeligt, at man en skønne Dag stikker et lille grønt Ansigt 
ind ad Døren, ser himmelhenrykt ud og siger, som Jonassen 
gjorde: 

»Jeg tænkte s'gu nok, det var Jer.” 

For saa bliver der bare svaret tilbage: 

»Da', lille Jonas. Det glæder Dig hjerteligt at hilse paa 
vos," og saa er man kommet den lille skæbnesvangre Morsom- 
hed bagefter sin Samtid, og saa maa man se endnu mere lyk- 
salig: ud, og saa er man jo efter stiltiende Overenskomst til 
Grin Resten af Liggetiden, særlig, naar man er saadan en lille, 
bitte Splejs, som Jonassen. 

Lille Jonassen havde jo nok mærket under Middagen, at der 
var Ting, man satte større Pris paa, end hans Selskab. 

Lille Jonassen bestilte Whisky og Sodavand og Is efter Mid- 
dagen. Maaske var det det. 
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Og lille Jonassen bryggede sig selv nogle gode Sjusser, og 
for hver Sjus, han drak, følte han ligesom, at han blev for- 
fremmet og blev mere anset, og Kæften gik paa ham som et 
lille Dampspil. 

Jonassen hed ikke lille Jonassen alene fordi han ikke var 
større end Tobak for en Skilling, men ogsaa fordi der, trods 
hans fyrretyve Aar, var noget drengeagtigt ved ham, der blandt 
andet gav sig Udslag i, at alle hans Fortællinger drejede sig om 
hans egen Barndom. De andre Skipperes Hoveder var altid 
fulde af Konerne og Ungerne og Tulipanerne derhjemme foran 
de smaa Selvejerhuse. Men Jonassen var ikke gift — han 
havde været forlovet, sagde de andre, men naar han skulde se 
Pigen rigtig hjerteligt i Øjet, saa maatte han staa op paa en 
Stol. Det blev hun ked af. Unger havde han derfor heller 
ingen af, og han vidste heller ikke, hvad en Tulipan var — 
andet end som, at det var en rød Blomst. 

Hans Kæphest var Drengeaarene hjemme i den gamle, vel- 
kendte Skibsprovianteringsgaard paa Toldbodvejen. Nu var 
han blevet lidt ,,vaad" — det blev han altid ved den tredje 
Sjus, og naar lille Jonassen blev ,,vaad", saa kom den for- 
kælede Dreng fra Købmandsgaarden op i ham, og han begyndte 
at rose sig. 

»Nu om Stunder er der ikke meget og tjene ved Skibspro- 
viantering,”" sagde han, blussende. 

»Næ," sagde Holm, ,,jeg tror Ikke; Du skal gaa til Skibs- 
provianteringshandelen — — — 

»— — — naar Du bi'r voksen," tilføjede Hansen. 

»Du er vist vittig," sagde lille Jonassen til Hansen.- ,,Er 
Du inde i Skibsprovianteringsbranchen, saa skw' Du tale. Saa 
tier jeg stille.” 

»Jeg er inde i Skibsfart," sagde Hansen med et skævt Grin 
ud i Styrbord, hvor Holm sad. 

Holm gren ogsaa fælt. Det var jo en'kendt Sag, at lille 
Jonassen for tre Aar siden havde prøvet paa at gaa i Land over 
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den jydske Revle med en tremastet Skonnert under Fødderne 
i Stedet for Træsko. Mere Vand var der ikke. 

Lille Jonassen samlede Øjnene sammen midt i Ansigtet og 
sagde: 

»Næ, Skibsprovianteringshandlen! — da jeg var mindre." 

Holm fik en Slurk Black and White i den gale Hals og saa 
forfærdet paa lille Jonassen: 

»Hva' Fa'en, har Du været mindre endnu?" 

»Du er vist vittig," sagde lille Jonassen. ,,Er det maaske 
» der forstaar mig paa Skibsprovianteringshandel, eller . .." 
»Jo, Skibsprovianteringshandel — det er Dig!" 

»Naa, det var da heldigt — da jeg var Barn..." 

Holm fnes ned i sit Whiskyglas. 

»… + + da be” der tjent, men da jeg be' stor..." 

Det gav et Sæt i Hansen, saa han kom til at staa op mellem 
Sofaen og Bordet. 

»Hvad i Helsike," sagde han, ,,har Du ogsaa været stor 
— hvor stor var Du?" 

»Du er vist vittig, Hansen — forstaar Du Dig paa Skibs- 
provianteringshandel — ellers maa Du vist helst lade mig for- 
klare.” 

»Jamen, kan Du ikke fortælle lidt mere skaansomt, naar Du 
kommer til de spændende Steder?" 

Lille Jonassen maalte Hansen med et Blik fuldt af svøm- 
mende Overbærenhed og fortsatte roligt efter at have tømt sit 
Whiskyglas. 

»Da jeg be' større . .. 

»Hør, lille Jonas," sagde Holm, ,,nu ska” Du Sagomeleme 


mi 


(ts 


« 


passe paa, Du ikke sidder der og faar Voksværk — vi bryder - 


os Fa'en om Din Skibsprovianteringshandel — vi vil ha' og 
vide, hvor stor Du be” — det interesserer os mest.” 

»Jeg mener selvfølgelig, da jeg be” voksen.” 

»Det bi'r Du sgu” aldrig," sagde Hansen. 

»Bi'r jeg aldrig voksen — sagde I det?” 
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»Ja.” 

»Det skal jeg nok vise Jer, jeg bi'r.” 

»Jamen, naar Du bi'r det, saa kan Du jo ikke være been det 
før — saa er det vel Løgn altsammen, det Du har siddet og for- 
talt om Skibsprovianteringshandeien." 

»I er vist vittige, men mig kan I ikke gøre Grin med, naar 
Spørgsmaalet er om Skibsprovianteringshandel — jeg har 
traadt mine Børnesko ..." 

Holm og Hansen faldt sammen i Sofaen i en grinende 
Klump og holdt hinanden paa Maven. Da de var kommen 
sig, sagde Holm: 

»Dem har Du vist traadt mange af!" 

Og Hansen sagde, idet han kiggede ned under Bordet: 

»Ja, det har Du, lille Jonas, og jeg kan se, Du ikke er fær- 
dig med det endnu.” 

Saa gik lille Jonassen godvillig. 


Humoresker, 3 


—= Uv. PÆK PI, 


Hvedebrødsstemning. 


Personerne: 
Han, godmodig og sulten. 
Hun, ulykkelig, husmoderlig Ingenu. 


(Klokken er tolv Dagen efter Brylluppet. Han sidder i 
Sofaen foran det opdækkede Bord og venter spændt paa det 
første Resultat af hendes Kogekunst. Han har god Grund til 
at være nysgerrig, thi de sidste to Timer har hun været lukket 
inde i Køkkenet med den nye Pige og det har været ham for- 
budt at stikke Næsen indenfor Køkkendøren; men han véd 
selvfølgelig godt, at han i Dag skal have sine to Livretter: 
Sagovælling og stegt Flæsk). 

Hun (kommer grædende ind ad Døren med en Terrin i 
Hænderne). 

Han: Men hvad græder Du dog for? 

Hun (lader Terrinen dumpe ned paa Bordet og synker for- 
tvivlet om paa Stolen). 

Han: Men hvad er der dog? Sig-det da. 

… Hun: Aah ... det er forfærdeligt . .. Jeg... jeg tror 
slet ikke jeg egner mig for at være gift... 

Han: Men hvorfor dog? Hvad er der i Vejen? 

Hun (med Hænderne for Ansigtet): Det er Maden . 
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Han (løfter Laaget af Terrinen og ser med Forbavselse en 
Grødtop rage op over Kanten af den): Hvad er det? 

Hun (kigger over paa ham imellem Fingrene og græder). 

Han: Jeg synes Du sagde, Du vilde lave Sagovælling, 
min Livret. 

Hun: Deter jo... Din Livret. Det er Sagovælling. Aah, 
jeg er saa ulykkelig. 

Han: Naah ... ja, nu kan jeg jo ogsaa se det, det er skam 
Sagovælling. 

Hun: Jamen, den er lidt mislykket. 

Han: Saa, det ved jeg da ikke. Den lugter skam dejligt. 
Den skal Du skam ikke være ked af. 

Hun: Jeg syntes bare, den var bleven lidt for tyk. 

Han: Ja, se Smag og Behag er jo forskellige. Jeg holder 
nu meget af, at den ikke er altfor tynd. 

Hun (ser paa ham med taarevædet Blik): - Det siger Du 
bare, fordi Du ser, jeg er saa forfærdelig ulykkelig. Jeg tror 
aldrig, jeg lærer at lave Mad. 

Han: Sikken noget Snak ... den Vælling er virkelig ud- 
mærket . .. jeg har netop altid gaaet og tænkt paa, at jeg 
gerne vilde have Sagovælling saadan som denne her. Lad os 
nu spise og være glade. Se sikken en stor Portion, jeg tager. 
Det skal smage, kan Du tro. Forsyn Dig nu, mens der er no- 
get, ellers bliver der vist ingen Ting til Dig. 

(De øser begge op. Han hamrer frejdigt med Skeen i Væl- 
lingen, tager store Mundfulde og siger: ,,Åh, hvor det smager," 
»Hvor den Vælling dog falder dejligt paa Tungen", ,,Sikken 
Aroma, hvor har Du dog købt de Gryn?" — Hun bliver helt 
rød og blussende af Glæde og begynder saa smaat at presse 
lidt Vælling ned. Der indtræder en lille Pavse, under hvilken 
Sveden pibler frem paa hans Pande. Han skotter hen til hende 
og synes, at det atter trækker op til Uvejr. Saa siger han for at 
forjage den mørke Stemning). 

3? 
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Han: Det var da virkelig ikke noget at græde over den 
første Dag, vi er gift. 

… Hun (der har siddet. og gumlet paa en Skefuld Vælling, 
som hun ikke kan faa ned, ikke om hun blev pisket, synes 
paa en Gang, det hele bliver saa ulykkeligt igen og giver sig 
til at tudbrøle, saa Taarerne løber ned i Tallerkenen): Jeg kan 
ikke faa det ned. 

Han: Jeg kan ikke forstaa det . .. Du maa ikke være rig- 


"tig rask. Føler Du Dig ilde tilpas? 


Hun (med Maden i Munden): Ja, jeg tror, jeg dør. 

Han: Naar man er syg, kan man jo ikke taale Vælling — 
det er det aller værste — det siger Lægerne. 

Hun (ser ynkeligt paa ham): Tror Du ikke hellere, vi 
maa skilles. Du bryder Dig vist ikke længer om mig. 

Han (trækker hende over til sig i Sofaen): Nu skal Du 
være fornuftig. Hvor kan Du sige saadan noget. Vællingen 
var upaaklagelig. 

Hun: Det er bare noget Du siger for at narre mig. 

Han (opbragt): Hør nu bliver jeg vred, jeg vil ikke høre 
Dine Bemærkninger. Der er ingen Mening i, at Du den første 
Dag af vort Ægteskab laver Scener over Maden. Du maa 
virkelig ikke saadan stille utidige Fordringer til min . . . til 
din..til vores... 

Hun: Men jeg kan jo ikke selv faa den ned. 

Han: Du har maaske overanstrengt Dig i Køkkenet. Lad 
os prøve en Gang til. (tager en Skefuld Vælling fra hendes 
Tallerken og giver hende den ind) Naa, tyg — slug det. 

Hun (vender det hvide ud af Øjnene og sluger Klumpen): 


Ja, nu synes jeg ogsaa, det gaar bedre. 


Han: Der kan Du selv se. Her er mer. 
— Hun: Maa jeg ikke nok være fri? 

Han (stærkt interesseret): Nej — spis. 

(Hun lader sig made. Efterhaanden som" Tallerknen tøm- 
mes og Forløsningens Time nærmer sig, synes hun bedre og 
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bedre om Vællingen. Ved den næstsidste Skefuld siger hun: 
»Det er dejligt", ved den sidste har hun fuldstændig genvundet 
sin Selvtillid og siger: ,,Jeg kunde saamænd godt spise meget 
mere, hvis der ikke var en Ret til"). 


Han: Ja, der kan Du se. 

Hun: Ja, den Ret tror jeg, jeg vil lave rigtig ofte. 

Han: Naah ...man skal aldrig... 

Hun: Jo, for nu ved jeg, hvorledes jeg skal lave den. 

Han: Jah, men man skal ikke. …. 

Hun: Jo — det synes jeg nok, naar det er en Ting, man 
holder af. 

Han: Selvfølgelig... men —æh... 

Hun: Nu løber jeg ud og henter din anden Livret. 

Han: Ja, den glæder jeg mig til. 

Hun (koket): Gør Du? i 

Han: Ja, hvis den er lige saa god som Vællingen. 

Hun (med yndig husmoderlig Vigtighed, idet hun flagrer 


ud af Døren): Den er meget bedre. 


men re ameg 


Aanderne. 


Boghandler Boldt var gammel Ungkarl. Og han var en 
stille og ensom Mand, som ikke gjorde en Kat Fortræd, end 
sige et Menneske. 

Boldt kom ingen Steder. Hans Gang var fra Boghandelen 
til Ungkarlelejligheden og fra den til Boghandelen. Og Boldt 
var lykkelig. Han var lykkelig, naar han kom hjemmefra og 
paa Vejen gennem Butikken til Kontoret kastede et Blik op 
mod den kæmpemæssige Bogreol, der gemte Alverdens Tan- 
ker. Naar han saa op til den, var det, som han saa op til et 
Alter. Han var lykkelig, naar han effektuerede en stor Ordre 

” til Godsejeren, lykkelig, naar han solgte et Stykke Klatpapir 
til 2 Øre til en Skoledreng. 

Lykkeligst var han dog, naar han gik hjemme om Aftenen 
og om Søndagen i sin store Dagligstue, frem og tilbage, frem 
og tilbage, og tænkte paa Verden, den han aldrig havde set, og 
som han dog kendte. 

Men saa kom der en Husholderske til Boldt — en altfor 
dygtig Husholderske. 

Og Boldt faldt for Overmagten. 

Husholdersken- førte Boldt til Slagtebænken. De giftede 
. sig. 

Herr Boldt og Fru Boldt var meget forskellige. 
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Og det var i et og alt Boldts Skyld. Lad os straks SteDIRES 
ham. Saa er det gjort. 

Boldt gik med lakerede Morgensko, før han blev gift, 
og blev ved med det, efter at han var blevet gift. Fru Boldt 
havde gaaet med meget elegante amerikanske Sko, før hun 
blev gift. Da hun var blevet gift, begyndte hun at gaa med 
Pampusser. 

Saa stor Forskel var der paa Herr og Fru Boldt, i dybere 
Forstand. 

Og det var Boldts Skyld, at han ikke udjævnede den For- 
skel straks. Han var jo dog Manden og kunde have købt sig et 
Par Pampusser selv. 

Boldts Gang var fast uden at være tung. Thi Hælene paa 
Morgenskoene var en ubetydelig Kende slidte. Den var hygge- 
lig som gamle Minder, gode Bøger og fin Tobak. 

Fru Boldts Gang var lydløs, ikke svævende lydløs, men 
lydløs paa en Maade, saa man troede, man havde mistet sin 
Høresans, naar hun gik En i Møde over Tæpperne, eller som 
om hun var uden Underkrop, eller som om hun gik paa Gænger. 

Fru Boldt var en Kone, ret som en Kone bør være. I Boldts 
Ungkarledage var der aldrig blevet støvet af i Krogene, og han 
havde gaaet omkring i alle Stuerne og givet dem Liv. Omkring 
i Hjørnerne stod der en gammel Atmosfære, der kom af Støg- 
vet, som laa stille i deres lune Skygge, af gammel Duft af fin 
Tobak, af lange ensomme Monologers mangfoldige Stemnin- 
ger, af gode Bøger og af venskabelige Tanker. 

Inde i disse Kroge sad Aanderne og lyttede efter Skridtene 
over Tæpperne. 

Naar Boldt i sin Tid gik frem og tilbage paa Gulvet om 
Aftenen og om Søndagen og tænkte paa alt det, han aldrig 
havde set, og som han dog kendte, saa kom de frem og krøb 
efter ham og trak hans Morgensko ned i Hælene, og de svæ- 
vede omkring ham og gjorde Stuerne til uendelige Verdener. 

Men Fru Boldt kom altsaa. I Begyndelsen, da hun gik i 
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de amerikanske Sko inde i Stuerne, var Aanderne endnu til- 
lidsfulde, men da Pampusserne kom frem, fattede de Mis- 
tanke. 

En Dag sagde hun: 

»Pyh, her lugter gammelt!" 

Da skjalv Aanderne i Krogene, og Boldt følte et Stik i sit 
Hjerte. 

Og Fru Boldt satte Stuepigen til at støve af og støvede selv 
af. 

Fru Boldt blev synsk. Hun kunde se et Støvgran i ti 
Alens Afstand. Hun undede sig aldrig mere en rolig Time, 
thi naar hun endelig var kommet til at sidde, saa saa” hun 
pludselig med sin indre Sans et Støvgran, der laa og flød i en 
Krog og fo'r op. 

Boldts Paradis, hans store, dejlige Dagligstue, hvor alt det, 
han elskede højst i Verden, var bunket sammen, blev lukket, 
og kun aabnet for den daglige Afstøvning. Det Rum, fra hvil- 
ket Hyggen tidligere var strømmet En i Møde, som et Pust fra 
en anden Verden, stod nu og gøs af Kulde, og Aanderne skreg 
af Angst, og Boldt hørte det, og Fru Boldt hørte det ikke. 

Fru Boldt blev grebet af Afstøvningens Hovmod. Hun saa 
ned paa de andre Kvinder i Byen, fordi hun vidste, at der laa 
Støv bag deres Møbler. 

I sine ensomme Stunder, naar Fru Boldt var ude, sad 
Boldt og græd med Aanderne, der var magre og forfærdede, 
og klyngede sig ind til ham for at faa lidt Varme. 

Men Boldt havde ingen Varme mere, den havde han sat 
til, den var støvet bort. En Dag gik han til Sengs og lagde sig 
til at dø. , 

Fru Boldt sad ved hans Seng, da han udaandede. Hun 
lukkede hans Øjne til, støvede hans Pande af med sit Bati- 
stes-Lommetørklæde, knuste en ensom Taare og tænkte paa, 


om Stuerne nu ogsaa var propre til Begravelsen, og om Gardi- 
nerne kunde gaa an. 
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Men Aanderne skreg: 

»Vi vil ha' Boldt igen. Væk med Fru Boldt!" 

Men Fru Boldt hørte det ikke. 

Boldt blev begravet. Aanderne sad i Krogene og tæredes 
hen af evig Angst for Fru Boldts Støveklud. Naar de hørte 
hendes pudelette Gang over Tæpperne, fo'r de skræmte op i 
Loftet. 

Da den sidste Aand var død sagde Fru Boldt med Stftolt- 
hed: 

»Nu lugter her ikke mere gammelt.” 


Vennerne. 


Holm: Goddag, det er jo min Sandten Christensen, kære, 
gamle, intime Ven! 

Christensen: Det var da forfærdelig morsomt. Goddag. 

Holm: Ja, det var da grinagtigt. Bor Du her i Byen? 

Christensen: Ja, jeg er kommet hertil for nogen Tid siden. 
Jeg har jo rejst en Dei. 

Holm: Ja, det har Du jo. Gud, hvor det glæder mig at se 
Dig. 

Christensen: Ja, mig ogsaa, i høj Grad. Bor Du her paa 
-. Østerbro? 

Holm: Ja, jeg gør. Det skal blive morsomt at se hinan- 
den igen. Hvordan har Du det ellers? 

Christensen: "Tak, jeg har det rigtig godt. Og Du? 

Holm: Jo, jeg har min gode Stilling og er glad ved Tilvæ- 
relsen som i gamle Dage. Hvor bor Du? 

Christensen: Aa, jeg bor i Byen — paa Hotel. 

Holm: Hør Du, vi maa komme lidt sammen. Hva'? Op- 
friske gamle Minder. Det skal blive morsomt. 

Christensen: Ja, jeg glæder mig svært til det. Vi havde 
sgu mange morsomme Timer sammen, den Gang. 

Holm; Aah, Gud ja, det havde vi. Hvor det er morsomt 
at træffe en gammel Ven igen. Du er gift? — Du skal jo have 
tjent godt. 

Christensen: Nej, jeg er ugift. 
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Holm: Jeg er gift og har tre Børn. 

Christensen: Du er blevet Bedsteborger. Ha, ha, ha! 

Holm; Det gaar jo fremad. Men sig mig, hvad bestiller 
Du? 

Christensen: Aa, jeg gaar jo nærmest og ser mig om efter 
noget. 

Holm: Og ser Dig om efter noget? 

Christensen: Ja, jeg var jo i Amerika en Overgang, og 
jeg tabte mine Penge. 

Holm: Naa, Du har altsaa ikke noget i Øjeblikket ?- 

Christensen: Oprigtig talt, nej. Jeg er lidt deran for Ti- 
den. 

Holm: Saa, det var da kedeligt. 

Christensen: . Ja, jeg havde saa smaat tænkt paa at hen- 
vende mig til de gamle Venner, for at komme ind et eller 
andet Sted. Det er jo vanskeligt. 

Holm: Ja, det har Du Ret i. Det er vanskeligt. Ogsaa 
for os andre. 

Christensen: Jeg havde saamænd ogsaa tænkt paa Dig. 

Holm: Paa mig — det er jo en Ære. 

Christensen: Naa, Æren er det jo lidt tyndt med. 


(Pause). 


Holm: Ja, Tiderne er sgu” vanskelige. Men man hugger 
sig jo igennem. 

Christensen: Naa, I andre sidder dog lunt inden Døre. 
I kan da ikke klage. 

Holm: Ja, Du, saadan kan det se ud for Dig, der kommer 
ude fra. Men det kniber tit. Jeg har f. Eks. maattet slaa 
meget af paa Selskabelighed og den Slags Ting. Der er saa- 
mænd mange af de gamle Venner, som jeg har maattet holde 
helt op med at omgaas. Det blev for dyrt, Du. — De andre 
sidder jo gennemgaaende med større Indtægter end jeg. 
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Christensen: Du har jo da en god Stilling. 
Holm: Ja, forstaar Du, Stillingen, den-er jo god, ypperlig, 


men Indtægterne — jeg er sgu' tit helt melankolsk.  Fattig- 
dommen skulde man jo gerne undgaa. 


(Pause). 
Holm: Naa, Du skal maaske afsted. 
Christensen: Aa, det haster saamænd ikke — for min 
Skyld. 


Holm: Nej, Du behøver jo ikke at hænge i Klokkestren- 
gen som vi andre. Naa, ja — det var forfærdelig morsomt at 
se Dig igen en Gang... 

Christensen: Hør, Du. Jeg staar sgu oprigtig talt og er i 
Bekneb for et halvt Hundrede Kroner . .. 

Holm: Saa, ja. det er jo kedeligt, jeg har det skam tit 
lige saadan. 

Christensen: Kan Du ikke laane mig dem? 

Holm: Jeg kan sgu ikke, Du. 

Christensen: Fem og tyve? 

Holm: Jeg har ingen, Christensen. 

Christensen: Ti? 

Holm: Hvis Du vidste, hvor gerne jeg vilde. 

Christensen: Det var kedeligt. 


(Pause). 


Holm: Naa, men nu maa jeg afsted. Det var interessant 
at træffe Dig. Jeg synes altid, man [ler noget ved at møde 
forhenværende Bekendte. 

Christensen: Ja, man har saa mange Minder tilfælles. 

Holm: Ja, et og andet er der jo altid. Det er jo lidt kede- 
ligt, vi bor saa langt fra hinanden. Det er de store Afstande 
her i København, der skiller En. — Se nu ud — naar Du er 
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kommet lidt ovenpaa. Det var forfærdelig morsomt at sige 
Goddag til Dig — Farvel. 

Christensen: Farvel, og undskyld min Anmodning. 

Holm: Aa, det er jo den Slags Ting, man saa gerne und- 
skylder, overfor fremmede — der ikke kender Ens Forhold. 
Farvel! 


i 


Søndagsandagt. 


(Under Paaklædningen i det ægteskabelige Sovekammer Søndag 
Morgen). 


Han: I Himlens Navn, Marie, skal jeg ingen Flip have 
paa en højhellig Søndag. 

Hun: I hvert Fald ser Du bedst ud med Flip paa. Uden 
Flip ligner Du en Tugthusfange. 

Han: Spot ikke med det hellige. Du er blevet en frygte- 
lig Xantippe i de Par Aar. Hvordan skal det ende. Jeg spør- 
ger Dig, hvor er min Flip? For sidste Gang,-hvor er min 
Flip? 

Hun: I Skuffen formodentlig. 

Han: Og det siger Du ganske roligt. 

Hun: Der er jo ikke noget egentlig foruroligende i det. 

Han: Hvem skal tage Flippen frem af Skuffen? 

Hun: Det er der vel ikke nogen bestemt Lov for. 

Han: Maa jeg nu spørge: Hvem har taget mine rene Un- - 
derbukser frem? 

Hun: Det har jeg. 

Han: Altsaa? 

Hun: Altsaa? 

Han: Ja, Logik er jo ikke Din stærke Side. — Altsaa? 

Hun: Alt—saa? 
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Han: Altsaa er det Dig, der tager mit Tøj frem, altsaa 
ogsaa Flippen. 

Hun: Det er altsaa Logik. 

Han: Ja, det er. 

Hun: Hvem tog Dine Flipper frem til Dig, da Du var 
Ungkarl? 

Han: Ja, der ser man, hvor det brister for Dig. Du har 
jo taget mine Underbukser frem. Det er altsaa Udgangs- 
punktet. 

Hun: Kan Du ikke lade være med at raabe Underbukser 
saa højt, at det krænker Blufærdigheden paa 3die Sal? 

Han: Nej, jeg kan ikke. (Raaber) Underbukser! Det 
er godt, at de faar at vide ovenpaa, hvordan Du er. 

Hun (efter en Pause): Hvem tog Dine Underbukser 
frem, da Du var Ungkarl? 

Han (tier). 

Hun: Hva'? 

Han (tier). 

Hun: Var det Din Mor? 

Han (tier). 

Hun: Eller Din Søster? 

Han (tier). 

Hun: Eller havde Du maaske en Tjener? 

Han: Det er jo ingen Nytte til at vikle hele min Familie 
ind i mine Underbukser. Vi talte jo om min Flip. Det er min 
Flip, jeg staar og venter paa. Og jeg siger Dig en Gang for 
alle, at jeg venter ikke længe. 

Hun: Hvad sker der, hvis jeg ikke tager Din Flip frem 
til Dig? 

Han: Saa gaar jeg uden, hele Søndagen. 

Hun: Du husker nok, vi skal til Middag hos Far. Gaar 
Du ogsaa der uden Flip? 

Han: Ja. 
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Hun: Hvis jeg nu ikke havde lagt Underbukser frem til 
Dig, vilde Du saa ogsaa være gaaet der uden dem? 

Han: Selvfølgelig. 

Hun (rejser sig øjensynlig stærkt overbevist, for at gaa 
hen og tage Flippen frem). 

Han (pludseligt): Gør Dig for Guds Skyld ingen Ulejlig- 


” hed. 


Hun: Aa, lad mig nu tage den Flip frem. 

.. Han: Jeg kan saa inderlig godt selv — jeg kan selv — 
jeg kan alene! 

Hun: Maa jeg ikke? 

Han: Bevares. Overanstreng Dig endelig ikke. Lad ikke 
Dine huslige Pligter overvælde Dig. Gør Dig Livet let. Jeg 
kan hjælpe mig selv. Jeg er vant til at staa alene. Jeg kan 
selv tage min Flip frem, Marie! 

Hun (tilsyneladende grædefærdig): Maa jeg aldrig mere 
tage Din Flip frem? 

Han: Aldrig! For Fremtiden gør jeg det selv, hver Dag. 

Hun (synker om foran Toilettebordet): Gud dog! . Hver 
Dag! 

Han (ubarmhjertigt og for evigt: Hver Dag! 

Hun (ler vanvittigt af Sorg). 


Borgerligt Ægteskab. 


Det har regnet hele Dagen. Mørket er faldet paa. Villa- 
vejen ligger i skummelt, raakoldt Søle. Vinden tuder i Træ- 
erne. Ud fra den lille, oplyste Kirkes aabne Dør toner Orgel- 
musikken og Salmesangen. 

Marius sidder i Lampelys ved sit Skrivebord i den lille 
Villa lige overfor Kirken. Trods Blæsten og Aftenens Kølig- 
hed har han endnu ikke lukket sit Vindue. Han synes, han 
trænger til Storm og Kulde. Aftenens Dysterhed passer saa 
godt til hans Sindstilstand. 

Han og Inga, der for Tiden er paa Fyn for at lære at holde 
Hus med hans 4000 Kroner i Indtægt hos sin Onkel, den rige 
Konsul, der iøvrigt kun bruger 50,000 om Aaret, han og Inga 
har taget deres Beslutning pr. Brev. 

De vil borgerlig vies. 

Det er saa nemt, saa ligetil, saa uden alt det, saa fordoms- 
frit, saa borgerligt og menneskeligt, saa i det hele taget fornuf- 
tigt og — og — moderne. 

Marius er jo selvfølgelig ikke af disse Grinebidere, for 
hvem al Livets Alvor forsvinder i Gøgl og Snobberi og Vaas. 
Han ved godt, at det virkelig er en alvorlig Beslutning, han 
her har taget, — eller maaske — naa ja, maaske var det 
Inga, der vilde — i hvert Fald, det var jo dem begge to, der 
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HS RET å 
vilde. Det er i alle Fald et af de store, eller, for ikke at 
overdrive, et af de største Øjeblikke i hans Liv. 

Striden med hans Familje, Faderen, Moderen, Søstrene og 
Tanterne havde jo været drøj nok. De havde truet ham med 
at gøre ham arveløs og med Helvede. Faderen havde befalet 
ham at flytte ud af den lille Villa her, som han havde lejet af 
ham for Røverkøb. Moderen og Søsteren var kommet hen til 
ham om Aftenen fra Hjemmet lidt højere oppe paa Vejen, uden 
den vrede Faders Vidende, og havde bønfaldt ham paa deres 
Knæ. Tanterne havde lamenteret pr. Brev og Telefon. 

Men hans — og — og Ingas Overbevisning havde sejret, 
og Familjen var faldet til Føje. 

»Vi skal ikke drive ham videre ud ad Forbryderbanen," 
havde Moderen sagt til Faderen, og Faderen, der fra sin Barn- 
dom kunde huske, at han i Aftenens Mulm og Mørke havde 
stjaalet Æbler i Naboens Have og havde peget Fingre ad en 
gammel vanskabt Kone, sagde: 

»Det er vel den ulykkelige Arv fra mig selv. Lad os 
redde ham ved Godhed og Taalmodighed." 

Paa Skrivebordet foran Marius laa den trykte Anmeldelse 
til Sognepræsten om, at han ønskede at udtræde af Folkekirken. 
Han havde selv i Dag været henne og hente den hos Klokke- 
ren. 

»Jeg. vilde gerne udtræde af Folkekirken," havde han sagt 
til Klokkeren, og han havde saa smaat haabet at se en Be- 
kymring over den nye Tid i Klokkerens Ansigt. Men Klok- 
keren, denne inferiøre Person, havde set ham ind i Sjælen og 
sagt med udsøgt Elskværdighed: 

»Ja, saa inderlig gerne, min unge Mand. 

Derefter havde han givet ham Papiret her, der i under- 
skrevet Stand skulde afleveres til Sognepræsten, havde rejst 
sig fra sin Stol med et udsøgt elskværdigt Buk og sagt: 

»Far—g—vel!" 

Han skulde ikke oftere udsætte sig for disse Herrers tem- 
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melig middelalderlige og selvtilfredse Ironi. Anmeldelsen 
vilde han sende til Sognepræsten pr. Post. Saa kunde han se, 
hvad man regnede den Formalitet for, at man. ikke engang 
kom egenhændig. 

For femte Gang tog han Anmeldelsen op i Haanden og læste 
den igennem. 

Skønt hans Stemme denne Gang ligesom de andre fire 
Gange, da den begyndte ved: Jeg undertegnede, var rolig og 
besluttet, som naar man begynder Oplæsningen af et Dokument 
eller en hadefuld Avisartikel, blev den dog mod hans Vilje, og 
skønt han gjorde sig Anstrengelse i modsat Retning, højtidelig 
og truende, da han kom til Stedet, hvor der staar: jeg frasiger 
mig alle Folkekirkens Goder. 

Nu ligesom de andre Gange studsede han ved Springet i 
sin egen Stemme, lagde Papiret ned igen og tænkte: 

»Hvad mon det kan være for Goder!" 

Sangen fra Kirken tonede pludseligt ind ad Vinduet. Der 
var noget af det samme truende i de gamle, kendte Toner. 
Blæsten udenfor rev i Træerne og i det aabne Vindue, Lampen 
skød en lang sort Sodtunge op mod Loftet. Det gøs i ham. 


Ganske vist vidste han ikke, hvad disse Goder var, men 


frasige sig dem — altsaa for Ingas Skyld — hun var jo dog 
en Kvinde, og ikke saa fast.i Overbevisningen som han. Han 
havde jo været Fritænker, lige siden Præsten derovre i Kirken 
havde konfirmeret ham — men Kvinderne — de er mere — 
saadan ... end vi Mænd. Det maa der jo ogsaa regnes med: 

Vaas! Vaas! Vaas! Naar Inga først stod ved hans Side, 


vilde hun ogsaa føle sig stærk over for det gamle — og alt - 


det. 
»Goder!”" Han smilede spotsk over mod den aabne Kirke- 
dør. 
Iøvrigt skal man lade Folk beholde deres Tro. Troen har 
sin Betydning. Folket maa tro. 
4 


—7— 
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Han greb Pennen, dyppede den energisk i Blækhuset, som 
man gør, naar der intet er at tøve efter, og løb hurtigt Papiret 
igennem med tavse og kolde Øjne: 

»— — jeg fras.. .! 

Han smed Pennen hen ad Bordet. Han havde faaet Blæk 
paa Fingeren, og det skurrede højtideligt og truende i. hans 
Hals. 

Han sad og sugede Blækket af. 

I vore Forældres Tid — jah! Men nu. Desuden. Hm! 
Ægteskabet er jo slet ikke nogen kirkelig Institution — alde- 
les ikke — en borgerlig — pure Selvtægt og Opspind. 

Nederdrægtigt ogsaa som det var bittert det Blæk. Han sad 
og suttede og drejede Ansigtet over mod Kirken. En lurvet 
og fordrukken Skikkelse drejede netop fra Vejens Halvmørke 
ind i Lyskeglen foran Kirkedøren. Et Øjeblik stod han stille. 
Saa tog han Huen af og gik ind. Marius saa ham sætte sig 
lige indenfor Døren paa Hjørnet af Bænken, bøje Hovedet 
forover og støtte Albuerne mod Knæene. 

Marius syntes paa en Gang, han kunde mærke i sig selv, 
hvorledes den misbrugte Lazaronkrop derovre hvilede og bæ- 
vede under Tonevældet i det høje Rum. Det faldt ham ind, 
hvor mange Gange han selv havde siddet derinde som Dreng 
med sin Mor. Hvor stille han havde siddet, hvor lille og artig 
han var blevet under Tonernes Tyngde, ligesom den fordrukne 
Mand nu. 

Marius fik i det samme et klamt Vindpust i Ansigtet. Det 
løb ham koldt ned ad Ryggen. Han vendte sig rasende, greb 
Pennen med rystende Haand, og mens den kolde Sved brast 
frem paa hans formørkede Pande, skrev han, med en for ham 
selv ukendelig Haandskrift, sit Navn. : 

»Nu er det gjort," sagde han højt og tænkte i det samme 
paa en forlængst glemt Skolekammerat. Hvad var der nu med 
ham. Aa — naa — jo, han havde sat sit Navn paa—æ, paa æ 
en falsk Veksel. 
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Han lagde Anmeldelsen i en Konvolut, skrev Adressen" 


udenpaa med store, uforskammede Bogstaver, slukkede Lam- 
pen, tog sin Hat i Entréen og forlod Huset med hastige og 
elastiske Fjed. 

Et Øjeblik efter hørte han Bumpet af Brevet i den tomme 
Brevkasse henne paa Hjørnet af Villavejen. 

Han lyttede. 

Nu laa den der, Bomben. 

Hvordan var det i Grunden gaaet til, at han var blevet 
Anarkist? Hvorfor mon den ikke eksploderede? 

Naa, nej, Sludder. Det var jo Brevet. 

Hvis man legitimerede sig i. Morgen tidlig paa Posthuset, 
kunde man jo faa det igen. 

Nej, det var umuligt. Han havde jo ikke sat Afsender paa, 
og hans Skrift var jo ukendelig. Saa maatte han tilstaa det 
hele paa Posthuset. Og Inga, som han havde overbevist — 
eller som havde overbevist ham, eller som han havde været 
saa enig med i dette. 

Der stod en Politibetjent henne paa Fortovet og saa paa 
ham. Mon han allerede vidste det. 

Eller Sludder, sikke noget Vaas. Det var jo kun Brevet. 

Alligevel skraaede han over mod Lyskeglen foran Kirke- 
døren. Han stod stille og saa ind. Det kunde jo være ganske 
pudsigt at se, hvorledes disse Mennesker opførte sig. Lazaro- 
nen sad derinde og hørte paa Præstens Tale. De klare Draa- 
ber løb ham ned over de opsvulmede Kinder. 

Marius hørte pludseligt et Bump, et frygteligt Bump som 
af en, Bombe, der springer. Han rev Hatten af, fo'r ind ad 
Kirkedøren og satte sig ved Siden af Lazaronen. Manden saa 
op paa ham med et pjaskvaadt Ansigt. 

Marius blev siddende, til Gudstjenesten var forbi. Han 
sad med Albuerne støttede mod Knæene ved Siden af Sjove- 
ren og følte sig som en udstødt, en bandlyst. 

De sad der længe. 
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Under den sidste Salme overvældedes Lazaronen pludselig 
af en voldsom Graad. Marius kæmpede en haard Kamp for 
ikke selv at bryde ud i Hulken. > 


»Skal De ogsaa borgerlig vies?" hviskede han til Sjove- 
ren. 


»Nej," svarede denne, ,,jeg gifter mig aldrig." 


Skabningens Herre. 


(Et Kafélokale. Tobaksrøgen ligger som et tykt Lag Vat hen 
under Loftet. Rummet er gennemtrængt af en behagelig Duft af 
gammel, sur Spiritus. Kaféens Udstyr er gennemgaaende gammel- 
dags, hyggeligt. Mod den ene Væg er der dog anbragt en mo- 
derne, højrygget Mammutsofa, der ikke uden Held søger at forene 
Hjemmets Hygge med det mondæne Selskabslivs Elegance. Der 
er kun to Gæster i Stuen. i 

Petersen befinder sig indklinet i det ene Hjørne af det omtalte 
kostbare Møbel. Hansen er nedsyltet i det andet. Whisky og 
Soda forefindes. Men hvis Tilskuerne vil have noget med af den 
første for halvanden Time siden serverede Flaske Buchanan, saa 
maa de vist skynde sig. De to Skorstene trækker ualmindelig godt, 
en Kendsgerning, der iøvrigt giver sig et ligesom forklaret Udtryk 
i d”Herrers Blik, der er klæbrige og levendegør Møblementet, hvis 
enkelte Dele under disse Blikkes Suggestion foretager talrige Be- 
vægelser i Rummet). 


Petersen: Jensen! — ser Du aldrig noget til Jensen? 

Hansen: Jensen. Pyt! Ham! Det er der vist ingen, der 
gør. 

Petersen: Hvad Fa'en tager han sig for, siden han er 
blevet gift? 

Hansen: Han sidder hjemme hos Konen. 
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Petersen: Ja, ganske vist er jeg ikke gift, saa jeg har 
jo ingen speciel Erfaring paa det Omraade, men jeg synes 
sgu, den maa være stram, saadan og blive lagt i Lage. Tør han 
ikke gaa ud for Konen? 

Hansen: Gw gør han ej. Han maa ikke Du. Han maa 
ikke drikke sig et Glas ude. 

Petersen: Det var Satans. Hvordan et Fruentimmer kan 
faa saadan en Magt over en uafhængig Mand. Det forstaar 
jeg ikke. 

Hansen: Jeg heller ikke. Hjemme hos mig, der er det 
jo et andet Forhold. Naar jeg har Lyst til at gaa, saa spørger 
jeg jo ikke min — (peger med Tommelfingeren hen paa et 
tomt Sidebord, der iøvrigt ingen Ting har sagt) — min Hustru. 

Petersen: Du kommer her da ellers sjældent. Jeg har 
jo faaet Lov til at sidde pænt alene her om Aftenen, siden Du 
og Jensen begik det. 

Hansen: Begik det? 

Petersen: Ja, jeg mener, siden I forgiftede Jer. 

Hansen: Ja, nu kan Du jo ikke regne, Petersen. Nu kan 
Du jo ikke regne saadan. Det kan Du ikke. 

Petersen: Kan jeg ikke regne. Gu kan jeg regne. Vi 
var tre gamle Venner, I to gik til Helvede. Det er minus 
to. Altsaa er der kun en tilbage paa Skansen. Det er mig. 
Jeg sidder og tæver mine Sjusser alene hver Aften. Saa 
meget kan jeg da regne. 

Hansen: Jamen deraf kan Du jo ikke slutte, at der skulde 
eksistere det samme Forhold — i mit Hjem — mellem (peger 
med Tommelfingeren paa det stadig tavse Sidebord) — min 
Hustru og mig, som der eksisterer mellem Jensen og hans 
(peger paa et andet tomt Bord, der heller ikke har deltaget 
i Konversationen) — hans Hustru. 


Petersen: Det har jeg sgu heller aldrig tænkt paa at an- 
tyde. 
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Hansen: Næ, hjemme hos mig, der er det mig, der bærer 
Bukserne. 

Petersen: Ja, Du nøjes vel med at bære dine egne? 

Hansen (slaar i Bordet): Aldeles ikke! Aldeles ikke! 
Det kan Du bande paa. Jeg spør” ikke min — min Hustru om 
Lov til at drikke et Glas ude, naar jeg har Lyst. (Griber sit 
Glas og drikker dristigt, mens Øjnene" lyner af mandig Ube- 
tvingelighed). Som nu f. Eks. i Aften. Hun — (peger hid- 
sigt op i Loftet) — min Hustru gik til Kvindevalgretsmøde. 
Tror Du, jeg nævnede med en Stavelse — tror Du, jeg næv- 
nede, at jeg vilde gaa her hen. Nej, min Far! Det bruger 
vi ikke hjemme hos mig. — Ja, derfor maa Du jo ikke tro, at 
der skulde herske noget mellem min Hustru og mig. Der 
hersker intet; forsikrer jeg Dig for. Absolut intet! Naar man 
bare er Mand, forstaar Du, Mand helt igennem, saa ved Kvin- 
derne, hvad de har og holde sig til. Ok, hun er saamænd saa 
sød og føjelig. — Hør, Død og Pine! Hvad er Klokken? — 
Ti. 

Petersen: Skal Du være hjemme til nogen bestemt Tid? 

Hansen: Jeg? Bestemt Tid? Nej. — Men Du ved, 
hvordan det er i et Ægteskab. Naar vi er ude, jeg mener, 
naar den ene er ude, saa holder vi saa meget af, at vi er 
hjemme, naar vi kommer hjem. Og nu maa det Kvindevalg- 
retsmøde snart være forbi. Man holder jo meget af at gøre 
hinanden smaa, barnlige Glæder. Det er saa trist for hende, 
hvis hun kommer hjem i den mørke Lejlighed, og jeg ikke er 
der. Saa ensomt. Hun holder jo meget af mig — det maa 
jeg sige. Naa, Farvel Petersen.- Jeg maa rive mig løs — og 
Tak for Skænken. 3 

Petersen: Farvel, Hansen. Og pas nu paa, Du ikke løber 
saa stærkt, at Du taber Bukserne paa Vejen. 

Hansen: Du er den gamle — vittige. Farvel! (ud). 


Krigen. 


Han er i Færd med at pudse Vaabnene i en kæmpemæssig 
Sabel--og Geværdekoration, der hænger paa Væggen. Hun sid- 
der og syer véd Vinduet. 

Han er af Naturen, som de fleste Mænd, en yderst fredelig 
Person, men den stadige Omgang med den nedarvede Vaaben- 
dekoration har tændt Krigslystens Lue i hans Bryst. Hun er 
af Naturen, som de fleste Kvinder, særdeles stridbar, men det 
aarelange Arbejde med Synaalen har gjort hende fredsomme- 
lig. 

Han (pudsende og nynnende): Ynglinge i Plader, Drenge 

” klædt i Staal, Tsim — da da — Tsim — da — da, det er 
Danmarks Maal —.— — 

Hun: Staa nu ikke der og sigt paa mig med det Vaaben. 
Den kunde jo være ladt og gaa af. 

Han (pudsende videre og smilende Mandens sarkastiske 
og dog saa inderlig skaansomme Smil): Den skyder.ikke — 
det er en Fodfolkssabel. 

Hun (stødt): Naa, ja, jeg kender ikke Forskel paa Jeres 
Mordvaaben. Jeg ved bare, at det er noget modbydeligt Juks 
at have i sin Stue. 

Han: Pas Du Din Synaal og Din Strikkepind og lad mig 
om mit. 

Hun: I Mænd leger med Jeres Vaaben, til Vaabnene tager 
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Magten fra Jer. Det er der dog ingen Fare for fra Kvinder- 
nes Side. 

Han (overbærende):- Jeg indrømmer, at der faktisk eksi- 
sterer den af Dig paapegede Forskel mellem et Gevær og en 
Synaal. 

Hun: Du er meget vittig. Jeg synes, Du skulde skamme 
Dig for at staa der og pudse de Vaaben evig og altid. Man 
skulde tro, Du endnu ikke var kommet ud over Indianer- 
perioden. 

Han (symbolsk): Et Vaaben er aldrig for blankt. Den Tid 
kommer snart, da vi faar Brug for vore Vaaben, og da maa 
de være blanke. 

Hun: I taler saa længe om Krigen, at I en Dag giver Jer til 
at slaas. 

Han: Ja, den kommer. Den kommer snart — og da er 
jeg rede. 

Hun: Man skulde ikke tro, det var en dannet Mand, der 
talte i et oplyst Aarhundrede. 3 

Han: Det er en Mand, der ikke er bange for at forsvare 
sit Fædreland. 

Hun: Man kan forsvare sit Fædreland med andet end Vaa- 
ben. 

Han: Det siger de, der er bange for at ofre deres Blod. — 
Man maa ikke være bange for at ofre sit Blod. — Jeg er det 
ikke. — Jeg ofrer det gerne. — Av for Satan! 

Hun (farer op): Men Gud! Hvad er der? 

Han (synker ned paa Knæ med sin venstre Haand knuget 
om sin højre Tommelfinger): Kan Du ikke høre, jeg siger 
Av for Satan! 

Hun: Jo, det hører jeg. Hvad er der? 

Han (raaber): Ser Du ikke, jeg er saaret!: Et Fad! Hur- 
tigt! — Et Fad! siger jeg. Vil Du have, jeg skal forbløde her 
paa Gulvet, 
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Hun (farer ud i Køkkenet og kommer ind igen med et 
Ragoutfad): Du store Gud! Hvor er det, Du har det? 

Han (ser hadefuldt paa Ragoutfadet): Dumrian! Vil Du 
dræbe Din Mand? En Skaal Vand! Hurtigt! 

Hun (styrter ud og kommer ind igen med en Skaal Vand): 
Er det farligt? 

Han: Lad os haabe det bedste. (Stikker Tommelfingeren, 
fra hvilken der rinder nogle Draaber Blod, ned i Vandfadet) 
Spild nu ikke Tiden. Karbol! Forbindslagenet! Saks! Staa ikke 
dér! Staa ikke dér! 

Hun (farer ind i Soveværelset. Kommer tilbage med en 
Flaske Karbol, Forbindslagenet og en- Saks): Maa jeg se 
Saaret. 

Han: Dér. 

Hun: Hvor? 

Han: Kan Du ikke se Flængen dér — jeg jog Sabelspidsen 
lige ind i Fingeren. 

Hun: Det er saamænd ikke farligt. 

Han: Tror Du ikke, den har ramt Benet? 

Hun: Nej, Benet ligger jo ikke saadan lige under Over- 
huden. 

Hun (forbinder ham). 

Han: A—0o—u—w! A—0—u—w—h! O—a—0o—u—y— 
w—h—aa ! 

(Han sætter sig. Han holder den ombundne Tommelfinger 
i oprakt Stilling for at formindske Blodtilløbet; det fremmer 
Helbredelsen, Hun giver sig atter til at sy). 

Pause. : 

Han: Man kan godt mærke, at det stikker i Fingeren. 

Hun (i Tanker): Ja, jeg kan tænke mig, at det maa være 
en lignende Fornemmelse som et Loppestik. 

Han: Tja! 

Pause, 

"Hun: Den Krig, den kommer saamænd ikke saa snart. 
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Han: Nej, snart. Det mener jeg jo heller ikke. Det vil jo 
nok vare nogle Aar. 

Hun: Jeg tror saamænd aldrig, I faar Brug for jeres Vaaben. 

Han: Nej, det skulde saamænd ikke undre mig. 

Pause. 

Hun: Men der er en Ting, som jeg alligevel er glad ved — 
at Du ikke er bange for at ofre Dit Blod. 

Han: Tja! 


Helvedesmaskinen. 


Hvordan den er kommet i Huset? 


Jo, det er gaaet meget naturligt til. Siden Sønnen overtog 
Redaktionen af Bladet var den gamle i sin forholdsvise Uvirk- 
somhed jo blevet en hel Del gnaven. Hjemme gik han og gav 
ondt af sig og var skiftevis bitter og skiftevis sarkastisk over- 
for sin prøvede- Livsledsagerinde, der dog intet havde gjort. 
Og naar han kom henne paa Kontoret, saa var der altid saa 
meget, som ikke gik, som da han selv var der hele Dagen. Og 


saa skældte han ud og blev arrig. Og det var uudholdeligt for 
de andre. 


Saa var det, Moder og Søn i Forening fandt paa Helvedes- 
maskinen. 


Sagen blev forebragt den gamle en Aften, da hele Familjen 
var samlet hos ham. 

»Ser Du, Far," sagde Sønnen. ,,Hvis vi ikke havde Dig 
og Dine politiske Ledere, saa kunde Bladet jo godt pakke sam- 
men den Dag i Morgen." 

»Naa," sagde den gamle helt bevæget. ,,Det vil jeg dog 
ikke sige — saadan,” 


»Jo, Far, det kan ikke nytte, Du vil være beskeden, for det 
er sandt." 
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»Ja, det kan nu ikke nytte, Far," sagde Seniors prøvede 
Livsledsagerinde. 

»Men Dine Ben — ——," fortsatte Sønnen. 

»Mine Ben!" 

»Ja, Far, Du bliver gammel, og Du maa ikke anstrenge 
Dig. Den Tur frem og tilbage til Kontoret to Gange om Da- 
gen er for meget for Dig — men Dine Ledere — — —" 

»Ja, jeg kan jo gaa en Gang saa — og blive der' noget 
længere.” 

»Nej, ja, men — Du maa skaane Dig, Far. Du kunde 
have det saa hyggeligt herhjemme i Din egen Stue. Vi vilde 
jo dog gerne beholde Dig saa længe som muligt, og Du kunde 
ofre mere Tid paa Dine Ledere og arbejde i Ro og Mag, og I 
to gamle kunde have det saa hyggeligt — men selvfølgelig, 
Dine Ledere —" 

»Men hvorledes, hvordan — jeg har været paa det Kontor 
hver Dag i tredve Aar — — —" 

Den gamle følte, at man rykkede ham paa Klingen. 

»Jo, saa havde vi jo tænkt os — — —" sagde Sønnen. 

»Ja, det havde vi jo," sagde Fru Senior. 

»Hvilket?" spurgte Senior. 

»Telefonen.” 

Fru Senior og Herr Junior saa ham fast ind i Øjnene. 

Senior var virkelig blevet gammel. I Stedet for at fare 
op og raabe: Abekattestreger. Attentater, Komplotter, Lum- 
skeri, satte han sig stille ned i en Stol. 

Senior var taget paa sit svageste Punkt. Han maatte for 
Skams Skyld, og for ikke at blotte sig yderligere, gaa ind paa 
det, som han havde svoret paa aldrig skulde ske, saa længe 
han endnu havde Næsetippen oven Mulde: Anbringelsen af den 
Helvedesmaskine i Dagligstuen — Dødsfjenden. 

Saadan var det gaaet. til. 

Senior er nu, om jeg saa maa sige, kommet under Kontrol. 
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Tre Gange om Dagen ringer Telefonen. Det sker paa ube- 
stemte og af Senior uforudsete Klokkeslet, efter en hemmelig 
og uudgrundelig Naturlov. 

Han farer da op fra sin Skrivebordsstol, skønt Telefonen 
staar indenfor hans venstre Haands Rækkevidde. Han griber 
Telefonrøret med højre Haand, lægger det forsigtigt over mel- 
lem venstre Haands Fingre, udsmykker sit gamle Ansigt med 
et ærbødigt Smil og siger stille og forknyt: 

»Ja, hvem er det — det er mig." 

Det er Sønnen eller Redaktionssekretæren eller Faktoren, 
der telefonerer angaaende Lederen. 

»Naa, Lederen, ja, jo:" 

Om hvornaar den er færdig, om Korrektur eller Længde. 

Bag ham paa -Forhøjningen sidder Fru Senior og smiler 
blidt, Hun morer sig over Seniors Gestus, som hun finder 
overflødige i al deres forekommende Veltalenhed. 

Seniors Gnavenhed og hans Sarkasme er blevet af mindre 
ondartet Natur. Der er et vist Sideblik, som Fru Senior ikke 
har haft før, og som hun nu anvender, naar Seniors Humør 
er ved at tage en uheldig Vending. Det er et tankefuldt Øje- 
kast hen mod Telefonapparatet. 

Det tæmmer ham. 

Thi hvor utroligt det end lyder, dette mystiske Blik ledsages 
meget ofte af en Opringning. 

Dette er virkelig mærkeligt, thi man kan jo næppe antage, 
at-der skulde være en Slags beregnelig Periodicitet i Seniors 
Gnavenhed, eller forud aftalte Opringningstider, eller at Fru 
Senior skulde være traadt i Forbindelse med hemmelige, un- 
derjordiske Kræfter. 

Vist er det i hvert Fald, at Senior selv ønsker at besvare 
disse Opringninger i fuldkommen Sindsro, for at det ikke skal 
hænde ham oftere, at han tager Hørerøret for Øret og siger 
næsten brøsigt, som det er hændet: 
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»Goddag, hvem taler De med?" 

Det gjorde han en Dag, og da forekom det ham, at han 
hørte en undertvungen Klukken bag sig, som naar nogen 
drikker af en Flaske eller gurgler sig beskedent eller 
ler. 


Humoresker. 5 


Fogden. 


Hun er alene hjemme. Han er paa Kontoret. Pigen er i 
Byen. Der bliver ringet. Det er lidt uhyggeligt — her i den 
store By, hvor der gaar saa månge paa Trapperne. Hun gaar 
ud og lukker op. Udenfor Døren staar en svær, midaldrende 
Mand og hilser. 

»Goddag, jeg er Fogden,” siger han smilende. 

»Du milde!f udbryder hun. ,,Fogden!"' 

Hun mærker, hvorledes Benene ryster under hende, og 
Taarerne staar hende i Øjnene. 

En lille Frue fra en lille By maa opleve mange forfærde- 
lige Ting, inden hun vænner sig til den store By. Slagteren 
snyder hende paa Kødet. Urtekræmmeren sender hende secunda 
Varer. Pigen er belærende. Men dette, det er dog det værste 
af alt, 

»Ja, misforstaa mig ikke, lille Frue," siger Manden atter 
smilende, ,,jeg er ikke Fanden, jeg er Fogden." 

Men Øvrighedens Smil er værre end Menigmands Alvor. 

»Jamen Gud, hvad har vi da gjort?” siger hun bævende. 

»Gjort — har De gjort noget?" siger Fogden. 

»Nej, vi har ikke, det maa være en Fejltagelse. Min Mand 
har altid været saa..." 

»Er det da ikke Dem, der er kommet fra Holbæk?" spørger 
Fogden. 
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»Åssistent J. M. Petersen, ikke sandt?" 

»Jo, men der er en Assistent Petersen til — det maa vist 
være ham — er De ikke paa Vildspor?" 

»Nej, J. M. Petersen, ikke sandt?" 

»Aa Gud jo," siger hun, ,,det er os.” 

»Maa jeg ikke komme lidt ind?" 

»Vil De ind?" 

»Ja, jeg skal nok tørre mig paa Maatten." 

De gaar ind i Stuen. Hun glider blødt over paa den anden 
Side af Bordet. 

»De flyttede jo fra Holbæk den 10. April, ikke sandt?" 

Hun betænker sig .lidt. Det passer altsammen paa dem. 
Det maa være dem. 

»Ja — nej — jeg husker saa daarligt Datoer,” siger hun. 

Han trækker en Bog op og tager en Seddel frem. En 
græsseligt udseende Seddel — en Arrestordre, eller hvad det 
nu hedder. ; 

»Aa, De maa have Medlidenhed med ham, han er saa god 
og saa rar. Se her er hans Billede," siger hun og rækker 
Manden et Billede fra Bordet. : 

»Ja, han er pæn,” siger han, ,,;men jeg tror, De misfor- 
staar... . 

»Nej, jeg misforstaar ham ikke — hvis De kendte ham 
som jeg, vilde De forstaa, at det ikke er ham, der har gjort 
det.” g 

»Jamen hør nu, lille Frue, nu skal De være rolig. Det er 
jo ingenting at tale om,” siger Fogden og gaar hen og lægger 
en Haand alvorligt og formanende paa hendes lammede Skul- 
der. ,,Det er Deres Skat..." 

»Ja, det er han," siger hun inderligt — ,,min eneste Skat 
— og jeg vil dele ondt og godt med ham." 

»Deres Skat,” siger Fogden med Betoning. 

»Ja, min Skat," siger- hun med Fasthed. 
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»Skatten!" siger han. 

»Ja, Skatten!" gentager hun fortvivlet. 

»Jamen, kan De da ikke forstaa, jeg siger ikke Skat, jeg 
siger Skat.” 

Hun viger langsomt rundt om Bordet. 

Skulde han være gal! 

»Kommuneskat — til Holbæk Kommune, som han har glemt 
at betale, inden han rejste fra Holbæk, Det er 12 Kroner!" 
brøler Fogden. ) 

Hun farer befriet ind i en Skrivebordsskuffe og kommer 


tilbage med Pengene, og Fogden gaar med et venligt smilende:, 
Farvel og Tak! 


Trolden. 


Otto sad ved sit Skrivebord og stak med Pennen i Skrive- 
underlaget, trist og modfalden. Han længtes ganske grusomt 
efter Sigrid. 

Det var nu ogsaa lige haardt nok saadan 3 Maaneder — 


skriver tre Maaneder — efter Brylluppet at maatte undvære 
sin Kone — Kone, det lød saa underligt — hun blev s'gu al- 
drig Kone — — — — at maatte undvære sin Kone i 8 Dage. 


Mon de ikke ogsaa nok derhjemme i Præstegaarden kunde 
have konfirmeret den forkælede Søster uden Sigrids Bistand 
— Kællingeri! Barnagtighed! 

Han saa ned paa Brevet: 

»Min egen kære elskede og dybt savnede lille Englekone |" 

Mer stod der foreløbig ikke. 

Og der kom heller ikke til at staa mere lige straks. For 
Otto faldt i Tanker igen. Det var dette Æventyr om Trolden, 
som havde spøgt i Hovedet paa ham, siden Sigrid fortalte det 
første Gang. Gud ved, hvorfra hun i Grunden havde faaet den 
barnagtige Idé, altid at sætte sig til at fortælle det dumme 
Æventyr, naar han syntes, det hele saa allersortest ud. 

Bare han ogsaa kunde holde dette forbistrede mørke Humør 
nede. Det var, ligesom det ogsaa smittede hende. 

Aah, Gud fri os! Sikken en Verden vi lever i. Se nu den 
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store Blækplamase der paa det nye Mahogni-Skrivebord. Til- 
intetgørelse og Undergang over hele Linjen. 

Den Plamase kom saamænd aldrig af igen. Aldrig. 

Denne her modbydelige Trold! Det Æventyr var vist af 
Sigrids egen Tilvirkning. Han havde da aldrig hørt det før. 
Det var en Hustrold, sagde hun. Og der var mange af dem, 
der gik udenfor og lurede, sagde hun. — Sikke noget Vaas! 
— Otto kiggede hen til Døren. — Gud ved, om hun selv troede 
paa Trolde. Dette her med Barndommen ovre paa Heden og 
alt det Bras, man vidste s'gu aldrig. 

Hvordan var det nu, han saa ud, dette lyssky Bæst, deres 
Hustrold. Otto blev helt ilde ved det, som han sad der i Lampe- 
lyset og udmalede sig Uhyret. 

Hans Hud var ligesom blegrødt Regnormekød. Føj! Han 
havde et stort, tykt, rynket Hoved med smaa, kulsorte, stik- 
kende Øjne og fremstaaende, mimrende Bryn som en gammel 
Abe. Otto hummede sig i Stolen. Haaret og Skægget var rød- 
gult, og paa Brystet, ned ad Armene og helt ud paa de fugtige 
Fingre — uhah! — nedad de krogede og knudrede Ben, helt 
ud paa de store, bløde, indadvendte Fødder og ud paa Tæerne 
sad der tykke, lyserøde Dun. 

Føj for den lede! At hun kunde faa saadan noget i sin 
Mund. Det var saamænd intet Under, at hun var saa dødsens- 
angst for, at den Trold skulde røre ved hende, at hun ikke 
kunde falde i Søvn den halve Nat efter, at hun havde talt om 
ham, og at hun var syg hele den næste Dag. 

Kvindfolk! Børn! Ærk! 

Han dyppéde-Pennen. 

Men hvad var det! 

Der var noget, der rumsterede ganske sagte bag Haand- 
bøgerne, der stod i Række inde under Hylden paa Skrive- 
bordet. Otto lænede sig hed i Kammen frem over Bordet for 
at kigge om bag Bøgerne. Hvad i Alverden var det for noget, 
der sad der paa Kanten af det yderste Bogbind? 
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Han saa det jo ganske tydeligt med sine egne Øjne — en 
lille, bitte, bitte fin og levende Menneskehaand, saa hvid og 
smidig. Den lignede — 

Og dernede ved Hjørnet af Bindet paa Bordpladen! 

Sigrids lille Sko, saa lille, saa lille, knapt tre kvart Tomme 
lang. Se, hvor sagte den gled frem, og se nu den lille bitte 
Stump af Svikkelstrømpen forneden og den spindelvævsfine 
Kjolekant. 

Otto havde Aandsnærværelse nok til at spytte paa Fingeren 
og føle paa sin Pande. Den spruttede ikke. 

Men lige paa en Gang, Du Alstyrende! Hvem smutter 
frem bag Bogrækken, danser hen over Bordet og kaster sig 
plat ned paa Maven, hen over Kanten af hans Skriveunderlag, 
og ler ham lige op i Ansigtet med en lille, klingrende Latter, 
saa fin, som kom den fra en ganske lille Sølvklokke? 

Sigrid selv! Sigrid, knap 6 Tommer lang! 

Otto maatte tro sine egne Øjne og maabede. 


»Gud, hvor Du sidder og ser dum ud!" raabte hun med . 


en uendelig fin, lille Stemme, der lød ganske som en spæd og 
spinkel Genlyd af hendes egen virkelige. Og saa lo hun igen 
med den lille Sølvklokke og sparkede i Vejret med Sviklerne, 
akkurat som hun slet ikke var en gift Kone. 

»Hvordan er Du kommet her?" plumpede det ud af ham. 

»Det er en mærkelig Maade at ønske mig velkommen paa," 
sagde hun. Hun rejste sig op og hinkede paa et Ben hen over 
Bordet, satte sig paa Foden af Blækhuset med Hænderne fol- 
dede om det optrukne Ben og kiggede omkring paa Bordet. 

»Fy, sikken en stor Plamase, Du har slaaet paa det nye 
Bord, Din Gris,” sagde hun, og da hun saa, at han endnu sad 
og maabede af Forbavselse,. tilføjede hun: 

»Tror Du, jeg kan springe over den?" 

Otto blev helt trist ved det lille Kræ: 

»Nej, det tror jeg ikke, Du kan.” 

Hun løb hen til Kanten af Skrivebordet, stormede frem 
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med smaa bitte Trip-Tramp og Skørterne flagrende om sig, 
saa det susede, som naar en stor Sommerfugl kommer flyvende, 
satte af og kom over. 

»Tror Du, jeg kan hoppe over den?" spurgte hun helt for- 
pustet. 

»Ne—j—æh." 

Hun stillede sig op foran Plamasen, samlede Skørterne om 
sig, talte: Evan — To—van — Tre—van og hoppede. Det 
lykkedes. 

»Tror Du, jeg kan hinke over den?" spurgte hun. 

Otto rystede melankolsk paa Hovedet. 

Hun hinkede, og det lykkedes hende lige akkurat at komme 
over, men hun faldt ned i en meget uæstetisk Stilling med Fo- 
den indad og Hovedet nedad. 

Saa vendte hun sig om mod ham med Hænderne i Siden 
og saa bedrøvet paa ham: 

»Du ler jo ikke engang — Du skal være glad," sagde hun. 

Otto syntes, det var rasende trist at sidde der og længes saa 
forfærdelig efter sin Kone, den rigtige, hende, der var over 
2 Alen højere end den lille Græshoppe der. 

 »Jeg kan ikke," sagde han. 

Sigrid saa meget sørgmodig ud. Hun satte sig badous ned 
paa Bordet og sagde: 

»Saa fortæller jeg Historien om Trolden.” 

Men hun kom ikke videre. Der lød pludselig et Brøl, et 
meget lille, men uhyggeligt Brøl. Og Otto følte sit Hjerte 
slaa voldsomt, da han med et saa en lille, bitte, lyserød Trold 
med hjulede Ben og helt fuld af lyse Dun paa Bryst, Arme 
og Ben komme stampende i Løb henne fra Bøgerne, lige bus 
paa Sigrid. 

Sigrid opløftede et skingrende Skrig, sankede op og styr- 
tede afsted. Trolden var lige i Hælene paa hende, og det 
klaskede ordentligt i Bordet af hans Fødder. 
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»Ska' Du spøge med Troldmanden!" raabte Trolden efter 
hende. 

Otto glemte ganske at sidde og hænge med Hovedet. Han 
blev aldeles rasende, greb Papirsaksen og knaldede den lige i 
Krukken paa Trolden, der faldt død om med Hovedet nede i 
Maven. 

Sigrid var væk. Og Troldens afsjælede Krop forsvandt af 
sig selv, hvor mærkeligt det end lyder. Men Otto sad længe 
og rystede af Sindsbevægelse med Saksen i Haanden. Da han 
blev lidt roligere, spekulerede han paa, hvor mange Aars Tugt- 
hus, han kunde faa for den Trold, og da han havde siddet og 
sundet sig en halv Times Tid og var blevet ganske beroliget, 
fortsatte han Brevet til Sigrid: 

»Jeg har selvfølgelig for længe siden forstaaet, hvad Du 
mente med den Trold. Men jeg troede jo ikke, at det var en 
rigtig levende Trold. Nu har jeg set ham. En væmmelig 
Jækel var det. Han var lige ved at gramse paa Dig; saa ma- 
sede jeg ham. Vi maa til at passe vældig paa, at der ikke 
kommer en til... ." 


Bilen. 


Martha og Hjalmar har været gifte i tre Aar. Det er Mar- 
thas robuste Kvindelighed, der fra Begyndelsen af dette Ægte- 
skab har haft Overvægten. 

Det er hende, der har bragt Formuen, Villaen, Indboet, For- 
bindelserne og det hele. 

Hvad har Hjalmar bragt? 

En lille, luset Stilling. i en Bank! 

” Er det noget at bringe!! 

Hvis Hjalmar saa endda havde været en Mand, man kunde 
gaa og se op til i tre Aar, hvis han havde kunnet sige Aand- 
righeder, været overlegen overfor andre Mænd, saa de gik og 
var gale i Hovederne paa ham. Hvis andre Kvinder havde 
gjort Kur til ham, saa Alverden kunde -se, hvorledes han 
elskede hende alene, eller hvis han bare var lidt berømt eller 
lignende. 

Men nej! Der er min Sandten ingen, der bliver gal i 
Hovedet paa Hjalmar, eller forelsker sig i ham eller berøm- 
mer ham. 

Ganske vist bliver der sagt om ham, at han er et godt Men- 
neske, en god Kammerat og en dygtig Bankassistent. 

Men hvad vil det sige? 
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Det manglede bare, at han ogsaa skulde være ond og slaa 
Klatter i Bøgerne, foruden det andet, som han ikke gør. 

Der har været mange Kurrer paa Traaden mellem Martha 
og Hjalmar. 

Mange! 

Traaden mellem dem er i Grunden kun en eneste lang 
Kurre. 

Og det er altid hende, der faar det sidste Ord, saavel som 
det ogsaa i Reglen er hende, der begynder med det første. 

Knyer han, saa knuser hun ham ned med Villa, Indbo, For- 
bindelser og saa videre. 

Men Martha skal nu alligevel ikke gaa og tro, at Hjalmar 
er slet saa dum, som hun har bildt sig ind i de tre Aar, og at 
han lader sig byde alt. 

Nej, det skal hun ikke! Aldeles ikke! 

Lige siden, det er blevet Hjalmar klart, at han ikke er 
Herre i sit eget Hus, har han pønset paa Midler til at ænåre 
denne vanærende og utaalelige Situation. 

Marthas treaarige urokkelige Hjemmevanthed i det ægte- 
skabelige Paulun, hendes ubestridelige Talegaver, hans egen 
mærkelige og ydmygende Tilbøjelighed til at snakke hende 
efter Munden, netop naar han er fuldt og fast besluttet paa at 
sige hende imod, hans Følelse af at være sunket ned fra sin 
uafhængige Stilling som ung, ugift Mand til at blive et Stykke 
handigt Redskab i sin Kones Haand, — alt det har saaret Hjal- 
mar og bragt ham til Fortvivlelsens, for ikke at sige Forbrydel- 
sens Rand, uden Marthas Vidende. 

Tidt og ofte, naar han er gaaet hjem fra sit Kontor, stolt 
og skælvende, har han svoret ved sig selv, at han vilde foran- 
stalte et lille Opgør med Martha. Men ogsaa disse Dages 
Harme har han maattet synke overfor hendes Overlegenhed, 
og denne Harme har forøget Baalet i hans Indre. 

Saa kom Historien med Bilen. 
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Bilen har været paa Tapetet mellem Martha og Hjal- 
mar et helt Aar. Det var Marthas største Ønske at faa en 
Automobil. En Automobil giver Anledning til at præsentere 
sig i nye, opsigtvækkende Toiletter paa Boulevarderne, i Par- 
kerne, ved Badestederne. Derfor har Martha plaget Hjalmar 
om at anskaffe en Automobil, for hendes egne Penge, selv- 
følgelig. Hjalmar har jo ingen, Stakkel! 

Men Hjalmar synes, at det ikke passer sig for ham at køre 
i Automobil, naar Direktørerne i Banken kører i Sporvogn, og 
desuden ved han, at Martha er dødsensangst for Automobiler. 

»Du tør jo ikke engang køre i Automobil," sagde han til 
hende. 

»Jo, naar den kører ganske langsomt," svarede hun. 

Og nu har Hjalmar endelig maattet bøje sig for Overmag- 
ten. For tre Maaneder siden har han anskaffet sig en Auto- 
mobil, og hun har allerede anskaffet sig tre—fire nye Automo- 
biltoiletter. 

Dog var det Automobilen, der blev Hjalmars Redning, og 
maaske Marthas ogsaa. 

Det viste sig hurtigt, at heller ikke i Bil passede de sam- 
men. 

Hjalmar yndede at sætte Farten op til det halsbrækkende, 
formodentlig for at døve sin sjælelige Pine, men naar Martha 
var med, maatte han køre ganske utaalelig langsomt, thi Mar- 
tha var dødsensangst og blev syg, hvis Farten øgedes blot en 
lille Smule. 

Det er denne Angst og Marthas lidenskabelige Hang til at 
vise sig og udfolde sin nye Toilettepragt, der har befrugtet 
Hjalmars forpinte Hjerne med en Idé. 

En Dag, da de sidder i Bilen, og netop skal ud en Tur, 


opstaar der en lille Uoverensstemmelse, og det ender med, at 
Martha siger: 


| 
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»Jeg er dog vel, skulde jeg mene, Herre i mit eget Hus." 


Hjalmar mærker en ildsprudende Vulkan skyde op inde i 
" sit Bryst. Men han tager sin Beslutning og smiler galant, 
idet han pakker Tæppet fast omkring hende. I samme Øje- 
blik gør Bilen et Spring fremefter, saa Martha uvilkaarlig gør 
baglænds Smidighedsbøjning, og et Par Sekunder efter suser 
de ud ad Landevejen i rasende Fart. 

»Men Gud! — Hjalmar!" raaber hun. 

»Hold Mund!" 

»Vil Du dræbe os!" skriger hun lidt efter. 

»Jeg sagde hold Mund!" 

Det gaar i rygende Fart ud ad Landevejen, og Martha 
sidder halvdød af Forfærdelse og har opgivet det hele. Saa 
siger Hjalmar, idet han øger Farten til det mest mulige: 

»Jeg vilde gerne vide en Gang for alle, Martha! Tror Du, 
at det er Dig, der er Herre her i Huset, eller at det er mig?" 

»Det er Dig — det er Dig!" skriger hun. 

»Er Du vis paa det?" 

»Ja, jeg er, Hjalmar." 

Han sagtner Farten lidt: 

»Ganske?" 

Hun betænker sig et Sekund. Han lader atter Automobilen 
suse et Stykke frem, og hun raaber: 

»Jo, jo, Hjalmar." 

Det var denne Køretur, der genoprettede den ægteskabelige 
Ligevægt mellem Martha og Hjalmar. Hjemme, indenfor de 
fire Vægge, husker Martha bestandig, at Hjalmar i Virkelig- 
heden slet ikke er den ubetydelige Person, hun har troet. Hun 
glemmer aldrig, at Bilens Fart er ganske afhængig af hendes 
egen daglige Stemning. Er hun blid, er Bilen fredelig som 
et Lam. Er hun ubehersket, er Bilen som en brølende. Løve. 


78 


Og det nytter ikke, at hun en Dag, naar hun har været ube- 
hagelig overfor Hjalmar, ikke vil med ud den Dag. 

Bilen har en forbløffende Hukommelse, der lig et usynligt 
Taksameter fører Regnskab over, hvad hun er den skyldig. 


Barnet. 


En gammel, hyggelig Provinskafé med moderne Udstyrelse 
og elektrisk Lys. Amtmanden og Obersten, to hvidhaarede, 
elegante Pebersvende i Kjole, kommer ind fra Spisesalen i 
ivrig, men hviskende Samtale. De sætter sig i den høje Panel- 
sofa i Hjørnet og stikker Hovederne sammen. . 

»Jeg forsikrer . ..' siger Obersten. 

»Umuligt! siger Amtmanden. 

»Paa Ære." 

»Umuligt — vi drak den jo til sidste DranbDes 

»Lad os sende Bud efter Værten.” 

De gaar Bud efter Værten, der kommer og stiller sig foran 
de to Herrers Bord. Disse letter sig i Sæderne og giver den 
gamle Mand Haanden. 

»Kan De huske Herr Hansen," siger Obersten. 

»Ork ja, Herr Oberst. 

»Det er mange Aar siden vi to Pebersvende sad her om 
Aftenen. Ja, nu har Tilfældet jo ført os sammen igen paa vore 
gamle-Dage her i den samme By. Der er løbet mange Rom- 
toddyer i Stranden siden den Tid..." 

»Ja, ha, ha," siger Hansen. 

»Men hør," Obersten sænker Stemmen, Amtmanden rykker 
nærmere, og Hansen bøjer sig lyttende ned over Bordet, ,,det 
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er min Fødselsdag i Dag. De had—de en Gang en gammel 
Jamaica Rom . ..' 

Hansen ser op i Loftet og tænker sin Kælder igennem. De 
to Herrers Øjne æder sig fast i Hansens opadvendte Blik, og 
Obersten haler utaalmodig Hansen ned over Bordet og hvæser: 

»Har De den endnu?" 

»Jeg tror det.” — 

»Han troede det," siger Obersten, da Hansen er gaaet for 
at undersøge Kælderen. ,,Kan Du forstaa, at man ikke ved 
aldeles bestemt, om man har saadan en Flaske Jamaica Rom i 
sin Kælder eller ej?" 

»Jeg tror ikke, han har den," siger Amtmanden. Amtman- 
den er Skeptiker af Princip. 

Der er en Dør, der smækker henne i Kaféen. Det er ganske 
rigtig Hansen, der kommer med en Flaske, der ser ud, som 
den. havde ligget Tusinde Aar i en Landevejsgrøft. 

»Det er den sidste.” 

»Den sidste!” 

I de to Herrers Ansigter breder der sig et Par overjordiske 
Smil, der kun midlertidigt viger Pladsen for et Udtryk af 
Angst og Spænding, da Hansen med djævelsk Koldblodighed 
begynder at bore en Proptrækker ned i den møre Prop. 

»For Guds Skyld," siger Obersten. 

»I Himlens Navn,” siger Amtmanden. 

De udstøder et Lettelsens Suk, da Proppen med et svagt 
Svup glider op af Flaskehalsen. Flasken gaar paa Omgang 
fra Amtmandens Næse til Oberstens. 

»Det er den," siger Amtmanden. 

»Det er min Salighed den," siger Obersten. 

Hansen trækker sig tilbage i beskeden Bevidsthed om, at 
hans videre Assistance ikke tiltrænges. De to Herrer drikker 
det første Glas, som Hansen har iskænket, før han gik. Deres 
Ansigter afspejler mystiske Verdeners Lyksaligheder, mens 
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Gulddraaberne rinder ned gennem de gamle Ganers syngende 
Mylr af lækre Minder, og de to Herrer henfalder i Trance. 


Obersten vaagner først: 

»Han havde den min Salighed endnu." 

Amtmanden kommer ogsaa til sig selv og siger: 

»Ja, det maa jeg sige — det maa jeg virkelig sige." 

Obersten, der er den modigste, rejser sig halvt i Sofaen, 
tager med begge Hænder om Flasken og hælder skælvende af 
Sindsbevægelse i Glassene. De drikker atter, vender det hvide 
ud af Øjnene og synker hen. 

Da Obersten atter kommer tilbage igen, siger han: 

»Skal vi tage den med hjem til mig. Jeg er jo Fødsels- 
dagsbarn.”" 

Det bliver de enige om; Obersten kalder paa Værten og 
spørger ham, hvormeget de skal give for Flasken. Hansen reg- 
ner i sit Hovede med Renter og Rentes Rente tilbage gennem 
Aarhundrederne. 

»Ti Kroner.” 

Amtmanden er lige ved at sige ,,Ikke mer," og Obersten 
havde nær sagt ,,Det var s'gu billigt," men de kommer heldig- 
vis i rette Tid i Tanker om, at man ogsaa skal tænke lidt paa 
sig selv, og de siger næsten samtidigt: 

»Det var for Resten dyrt.” 

Flasken bliver pakket ind i en Avis, og Herrerne faar Over- 
tøjet paa. 

»Hvem skal bære den?" siger Obersten. 

»Det kan Du bedre,” siger Amtmanden. ,,Du er jo bedre 
til saadan noget . .." 

Obersten tager forsigtig Flasken og lægger den blidt i sin 
venstre Årm. 

»Pas paa," siger Amtmanden, ,,den ligger skævt." 

»Uf!" siger Obersten. ,,Du gør mig helt nervøs!" 


Humoresker, g 
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Og da de kommer udenfor, og Obersten glider i det glatte 
Føre, siger han aldeles arrig af Sindsbevægelse: 
»Men jeg vil sige Dig, jeg bærer den ikke hele Vejen.” 


- »Jo, Du maa skam, Du ved jo, min Arm — Gigten — 
skvulpede den?" 
»Ja, Gu' skvulpede den — saahaa! — saahaa!"' siger 
Obersten. 


Og Amtmanden, der ikke alene er en stor Skeptiker, men 
som desuden altid har været bange for at tage paa skrøbelige 
og kostbare Ting, og som derfor er helt oprømrt ved Tanken om, 
at Obersten nok alligevel bærer Flasken helt hjem, faar Lyst 
til at bryde Situationens Alvor med en Morsomhed, han har 
paa Læben: 

»Man skulde tro, Du havde faaet et lille Barn, Oberst.” 

Obersten staar stille paa Fortovet, indædt forbitret, thi 
det er harmeligt at være Vidne til andres Sorgløshed, naar man 
selv staar alene med hele Ansvaret. Han lægger den højre 
Haand beroligende paa Flasken og siger: 

»Hør, kære "Amtmand, vi har kendt hinanden fra vi var 
helt unge, men der er visse Sider af Din Karakter, jeg ikke kan 
blive klog paa. Oprigtig talt, synes Du — jeg spørger Dig — 
synes Du, at det er Øjeblikket til at spøge nu? Synes Du?” 


Obersten ryster af Indignation, og Amtmanden føler sig be- 
skæmmet: 


»Jeg mente..." 
»Mente, mente, mente, jamen vær da saa i det mindste saa 


god ikke at forstyrre mig, saalænge jeg gaar her og bærer.” 
»Jamen ..." 


Obersten stamper i Jorden: 

»Den kan ikke taale det — det er Synd for den!" 

"De to Herrer genvinder først helt deres truede Sindslige- 
vægt, da den snavsede Flaske lykkelig og vel er havnet paa 
Bordet i Oberstens Rygeværelse. 
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Da maatte ogsaa Obersten indrømme, at det var, ligesom 
de havde bragt et levende Væsen med hjem. 

»Se Barnet," sagde han med dæmpet Stemme, ,,;se, hvor 
den er dejlig beskidt.” 
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Det lille Hus. 


En Roman. 


Denne Roman foregaar i en lille By ovre paa Jyllands 
Vestkyst. Byens Navn skal kun diskret antydes: det begynder 
med et bekendt Forbogstav og ender med en af de sædvanlige 
Endelser. 

Arkitekt Møller havde giftet sig i en ung Alder, mens han 
endnu kun tjente fra Haanden og i Munden. I de første 
Aar, da de boede i København, havde det virkelig til Tider 
været rigtig skralt. Og de havde for tidligt faaet Børn. Det 
vil sige, Børnene var ikke kommet for tidligt. De var saa- 
mænd gode nok, og de skulde saamænd ikke have Skylden. 
Men de kunde gerne være kommet lidt senere. Saa havde 
Møller og Ida faaet Tid til at lægge sig lidt Penge til Side, og 
alt det sædvanlige, som Folk kunde have gjort, hvis at, og saa 
videre. 

Men en Dag satte Møller sin store, benede Arkitektnæve 
i Bordet og sagde, at-nu skulde der s'gu en Forandring paa det, 
saadan og saadan, og det hele. 

Og Ida, der godt kunde lide at se sin Mand gal i Hovedet, 
rejste sig med en stor, glad Skælm i Øjet, lagde Børnetøjet, 
som hun sad og syede paa, til Side, gik hen til Møller og satte 
en meget mindre og meget blødere Næve i Bordet ved Siden 
af hans og sagde, at det skulde der s'gu, saadan og saadan. 

Og det kom der. Møller og Ida og Børnene — der var tre 
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Smaapiger paa syv, seks og fem Aar — pakkede hele Bu- 
tiken sammen, truede ud ad Fjerdesalsvinduet mod den utak- 
nemlige Stad, der ikke bedre havde forstaaet, og alt det, og 
kørte med Toget over til Byen med det hemmelighedsfulde 
Forbogstav og Endelsen. 

Og der begyndte Møller at bygge. Det vil sige, han be- 
gyndte foreløbig at bygge med Hænderne i Lommen og for- 
tæredes af en nagende Længsel efter Mursten og Tømmer. 

Ganske vist var der jo nok Mursten og Tømmer i Byen. 
Men der var ogsaa Haandværkere, som Tingene havde sorteret 
under fra Verdens Skabelse. 

Det var der. Og de havde som sagt været der længe. 

Men var der nogen, der havde haft Bud efter Herr Årki- 
tekten — Hm — Udraabstegn? Hvad vilde han? Fulgte man 
maaske ikke med Tiden, fordi man boede ved Vesterhavet? 
Hvabehar? Vidste man maaske ikke, at disse Arkitekter — 
Hm — Udraabstegn — ikke kunde bygge Huse? Kunde i det 
hele taget udenforstaaende lære at bygge Huse? | 

Historien — selve Byens Historie beviste det modsatte. 

Købmand Olsens Hus henne paa Torvet! Hvordan var det? 
Og var det maaske ikke bygget efter Tegning af en Arkitekt? 
Hvordan laa Stuerne i det Hus? Hvordan kom man ud af 
den ene Stue og ind i den anden i det Hus? Og hvordan kom 
man fra den anden ind i den ene? Og hvordan var Materialet? 
Og Dørene og Vinduerne og Ovnene? Hva? 

Der var foreløbig ingen Stemning for Møllers Kunst i 
Byen. Men Møller tabte ikke Humøret; Ida og Børnene og 
han selv blev magre af for lidt Mad. Men han vidste godt, 
at det var Tegn paa, at han var en stor Kunstner. 

Han sænkede Niveauet lidt, fik bygget en ny Staldlænge 
til Herregaarden udenfor Byen og gav Tegninger til et Par 
mindre Huse, der blev bygget af en ganske ung Haandværks- 
mester, der troede paa Kunsten, og som de ældre Mestre der- 
for ansaa for at være fordrukken. 
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Møllers Huse var, som Mestrene med ironiske Smil sagde 
til Folk, byggede ,,i Stil", Men det vilde nok vise sig, at de 
var ubeboelige, Indretningen, Dørene, Materialet, det hele! 

Og den professionelle Indignation blev til Byindignation. I 
Syforeningen sagde en af Damerne: 

»Røgen!" 

»Og Ydermurene!' sagde en anden. 

»Og Dispositionen!" sagde en tredje, og hendes Smag 
kunde man stole paa. 

Møller var stadig den personificerede Forekommenhed over- 
"for Byens Borgere, men en Gang imellem, naar han kom hjem, 
maatte han stikke Hovedet ind under Tæpperne i sin Seng og 
frembrøle de gyseligste Skældsord af sine Lungers fulde Kraft, 
for at faa Luft. 

Men den Maade at være gal i Hovedet paa syntes Ida ikke 
rigtig om. Derfor blev hun en Dag meget glad, da Møller 
efter lang Tids Forløb igen satte sin store Næve i Bordet paa 
den rigtige gamle Maade. 

Saadan og saadan — og alt det, og saadan blev det. 

Det var noget med en Far og Svigerfar og Banken i Byen 
og den Slags. Og lige paa en Gang havde Møller købt al 
Sandjorden langs Stranden nord og syd for Byen for 7 Øre 
Alen. 

Hvad var den af? Vilde Møller til at handle med Sand? 

Et halvt Aar efter stod der et Tusind Alen nord for Byen, 
lige midt i Sandet og med Næsen stik mod Vestenvinden, en 
lille, hvid og rød Villa med Have om. Den flyttede -Møller og 
Familje ind i, skønt det fra alle Sider blev beediget, at den 
var og blev ubeboelig. 

Alt i alt, man var kommet til det spændende Sted i Ro- 
manen. 

Folk der i Byen havde ellers altid spadseret sydpaa, nu 
spadseredes der ad Vejen nordpaa. 
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Jævne, praktiske Folk stillede sig op paa Vejen og rystede 
paa Hovedet ned mod Huset. Den ene sagde: 

»Den er kold om Vintren og varm om Somren.'" 

Den anden sagde: 

»Den flyver i Havet til Efteraaret." 

Den tredje sagde: 

»Ja, de Voksne! Men Børnene, der skal i Skole!" 

Den fjerde sagde — og hans Erfaring var dybere — det 
var kendt: 

»Ja, Børnene! Men de Voksne! Ensomheden!" 

Samme Foraar averterede Møller Villagrunde til Salg å 1 
Kr. pr. Kvadratalen og begyndte samtidig at bygge et stort 
Badehotel. Og der kom Folk fra København og købte Villa- 
grunde nord og syd for Byen. Og Byens Folk gjorde den 
skæbnesvangre Opdagelse, at-det var blevet fint at købe Jord 
af Møller og faa ham til at bygge en lille, hyggelig Kottage 
nede i Sandet. Og de kunde ikke længere se deres egne Haand- 
værkere lige i Øjnene, thi de gik i Djævlens Sold og forskrev 
sig til Møller pr. Slutseddel og Købekontrakt. 

Men Haandværkerne sad om det store Bord henne paa 
Hotellet og sagde: 

»Vi kender det! Det gaar ikke! Det ramler! Det synker 
i Jorden! Det flyver i Havet! Det farer til Himmels! Røgen 
slaar ned! Røgen slaar op! Folk vil dø af Lungebetændelse! 
Verden vil gaa under til Paaske!" 

Maaske er det for tidligt at glæde sig over, at disse Profetier 
endnu ikke er gaaet i Opfyldelse. Der er i hvert Fald forløbet 
tre Aar siden, Møller byggede sin Villa, og der er endnu ingen 
Ulykke sket. 

Villaen staar endnu nøjagtigt paa det samme Sted, hvor 
den blev bygget. Ikke en Tomme har den flyttet sig. Dens 
Beboere er endnu ikke kvalte af Røg eller døde af Lunge- 
betændelse. Stormen har endnu ikke løftet de tre Smaapiger 
op i Luften og ladet dem falde ned med Benene i Vejret, og 
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de er aldrig blevet fundne ihjelfrosne under Sneen paa Vejen 
til og fra Skole. 

Inde i Huset er der allerede saa hyggeligt som i en gammel 
Professorbolig. Og Ida sidder derinde og fortæller de tre 
Smaapiger om den Gang, Far slog i Bordet og sagde saadan og 
saadan. 

Og de har allesammen lært ham Kunsten af. 

Thi naar Møller nu staar bøjet over sit Tegnebord, og han 
pludselig ser Idas og Smaapigernes fire smaa Næver banke i 


Papiret foran sig, saa er det ligemeget, hvad de forlanger. 
Saadan bliver det. 


sammes 


Hævnen. 


»Fuldmægtigen", en halvtredsindstyveaarig, pompøs Gentle- 
man, og Sønnen, en attenaarig Bængel, svinger flot om Hjør- 
net af Hovedgyden i Dragør, tværs over Havnepladsen, og - 
. Springer af Cyclen foran Stakitporten til Hotellets Strandhave. 

»Hvor bliver Mor af?" siger Fuldmægtigen og ser paa 
Sønnen med en Mine, der vilde have været bekymret, hvis 
ikke en lille Mindelse af noget som Skadefryd havde siddet og 
skinnet fælt inde bag Guldbrillerne. 

»Hun kommer nok, Far," svarer. Sønnen med en ung- 
dommelig Stemme, der ved sin blide Klang af sønlig Omhu 
kontrasterer stærkt mod det svedne Grin, der langsomt spiler 
sig ud mellem hans svedige Ansigtsmuskler. 

»Der er hun," siger Fuldmægtigen. ,,Det er hendes bryst- 
syge Klokke.” 

Og de drejer to alvorligt bekymrede Ansigter hen mod 
Hjørnet af Gyden og Havnepladsen. 

Fruen, en stor, svær Dame med et Ansigt, som den time- 
lange Kørsel i Sommerheden har faaet til at smelte og løbe ud 
omkring den gabende Mund, der slet ikke mere kan lukkes for 
alt det Vejr, der blæser ud og ind ad den, kommer sjanglende 
i lange, uregelmæssige Bugtninger hen over Havnepladsen. 
"Hun sigter anspændt paa Indgangen til Strandhaven, hvor hen- 
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des to Kavallerer staar cg følger hendes indviklede Manøvrer 
med Opmærksomhed. Det lykkes hende, efter nogen Tids 
haardt Kryds, at komme i smult Vande i Læ af Stakitporten; 
hun stikker et uanstændig langt Ben hjælpeløst ud til Siden, 
kniber Øjnene i, aabner Munden lidt højere, lader Maskinen 
vælte over til højre Side og lander hæsblæsende i sin Mands 
Arme. 

»Du er da ikke træt?” spørger Fuldmægtigen. 

»Mor er da ikke anstrengt?" siger Sønnen. 


Fruen svarer med nogle hurtigt paa hinanden følgende, 
blæsende Ind- og Udaandinger og tilkaster dem hver et kort, 
udtryksiøst Blik. 


De kommer. til Sæde ved et Bord i Haven, og Kelneren 
kommer med Kaffe og Isvand. Herrerne tillaver deres Kaffe 
og nyder den i stærkt pointeret Velvære. Hun er ude af Stand 
til at løfte sin Kop og vistnok ogsaa til at lukke sin Mund saa 
meget, at den kan holde paa en Mundfuld Kaffe. 

Fuldmægtigen byder Sønnen en Cigar af sit Etui. 

»Her har man da Lov til at ryge," siger han. 

»Ja,” siger Sønnen fnisende, ,,her er da ingen Gardiner." 

»Nej, her er ogsaa højt til Loftet," siger Fuldmægtigen og 
ler himmelhøjt, idet han vender sig halvt paa Stolen, saa han 
kommer til at sidde og se ud over Vandet med Ryggen til 
Fruen. 

Sønnen vender sig i samme Retning, og Fruen, i bvis An- 
sigt Livet begynder at genfødes, ser hen over deres Rygge med 
et Blik, der hverken lyser af ægteskabelig Kærlighed eller 
moderlig Glæde. 

Fuldmægtigen skæver hen til Sønnen og siger i gaadefuld 
Sammenhæng med den formummede Indledning: 

»Her behøver man da heller ikke at staa og gnide Fødderne 
af paa Maatten en halv Time." 
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»Nej,” siger Sønnen, ,,her har man da heldigvis ingen til 
at kommandere sig." 

»Her,” siger Fuldmægtigen, ,,føler man sig mere fri end i 
sine egne Stuer. Her er der ingen, der støver Ens Brevpapir 
af med en beskidt Støveklud og skalter og valter med En efter 
Behag." 

»Nej," siger Sønnen, idet han tager sig en Slurk af sin 
Kop, ,,Kaffen er heller ikke saa tynd her." 

Fruen aander tungt bag deres Ryg. Hun famler efter 
Koppen og vælter den. 

»Det var da godt, det ikke var hjemme paa Bordet, at det 
skete," siger Sønnen alvorligt. 

»Ja, og at det ikke var mig, der gjorde det," supplerer 
Fuldmægtigen venligt. 

»Ja, saa var Du vist ikke død i Synden." 

Fruen ser stift paa Fuldmægtigen og siger: 

»I skulde — — — —" 

Mere kan hun foreløbig ikke sige i én Sammenhæng. 

Herrerne vender sig igen med demonstrative Benkast mod 
Vandet, og Fruen synker tilbage paa Stolen i Erkendelse af 
sin foreløbige Afmagt. 

Over Fuldmægtigens Aasyn drager der et Træk af stille og 
fredsæl Beaandelse: 

»Hvor man i Grunden føler sig fri og uafhængig, saadan 
ude i Naturen, og let om Hjertet over at være befriet for 
Stuernes Tvang. Og hvor man nyder sin Frihed!" 

»Ja, vældig," siger Sønnen. ,,Her er dejligt — og hvor 
velgørende er det ikke at faa Benene rørt." 

»Hjemme er man kun et nødvendigt og uundgaaeligt Ap- 
pendiks til den ene Krog af en af Ens egne Stuer, som vel- 
villigt er blevet En overladt til nogle faa Timers daglig Brug. 
Her gennemstrømmes man af hele den sollyse Naturs uende- 
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lige Frihed. Og man føler sig slet ikke træt af den lange Tur 
i Sol og Støv. Vel? Er Du træt? Hva'?" 

»Jeg, nej, ikke Spor." 

»Nej, vi er slet ikke trætte.” 


Fruens Bryst arbejder som en Blæsebælg, hendes Krop 
skælver, og de befriende Ord bobler hende op i Halsen. 


»Jeg kan godt forstaa, hvorfor I har taget mig med ud paa 
den Cykletur.” 


De vender sig skævi om imod hende, og Fuldmægtigen 
siger: 

»Ja, det er. dejligt, ikke sandt?" 

»Uf! 

»Siger Du Uf?" 

»Pføj!" 

»Pføj ?" 

»Jeg kan meget godt forstaa! hvorfor I har taget mig med. 
Det er det mest lumske, jeg nogensinde har været med 
til.” 

»Lums— —" 

»Ja, lumske. Tror Du ikke nok, jeg kan høre, at I sidder 
her og overfuser mig, skønt jeg dør af Træthed." 

»Jamen, hvad — — hvordan — —?'" 

»Men vent I bare, til vi kommer hjem igen, I sidder nok 
her og er saa overlegne og overfuser mig, hjemme er det mig, 
der er den overlegne og — — og — —" 

»Overfuser, "indskyder Fuldmægtigen hjælpsomt. 

%Ja, jeg ved godt, hvad det er, I vil. I vil hævne Jer — det 
er Sagen — fordi I ikke hjemme kan opføre Jer, som I vil. 
Jeg har opdaget Jer. — Vent, til vi kommer hjem igen!" 

De to opdagede Herrer kaster paany Blikket ud mod det 
blinkende Vand og op mod den rene, blaa Luft. 

De bærer paa en fælles Tanke, runden af krænket Trang til 
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Selvhævdelse, næret af Sammenrottelsens tyste Magt, og i hvil- 
ken der virkelig blusser lidt af vor mandlige Trællestands 
tusindaarige Hævnfølelse mod det andet Køn: 

Hjemvejen, Dragør—Pilealléen, skal tages i en eneste ra- 
sende Spurt: 


Gasregningen. 
En Analyse. 


Personerne. 


Han, lille, forkludret og ironisk. 
Hun, stor, smuk og logisk. 


(Han sidder i sin egen Stue ved Skrivebordet med den nys 
ankomne kvartalsmæssige Gasregning i Haanden. Inde fra 
Divanen i hendes Stue høres en svagtkvidrende, næsten na- 
turlig Nynnen. Han rasler nervøst med Regningen, uden at 
dette synes at gøre noget Skaar i den sjælelige Ligevægt, der 
nynnes om inde i den anden Stue. Saa lægger han langsomt 
sin Cigar fra sig paa Askebægret og rømmer sig svagt. Han 
gør et lille, forlegent Hop i Stolen og siger): 

— Høræh ... 

Hun (standser pludselig sin Nynnen et Øjeblik, men fort- 
sætter straks med fornyet Naturlighed). 

Han (svagt dirrende): Høm ... Høræh ... 

Hun (der stadig ikke synes, at hun hører ham, nynner 
videre). 

Han: Høræh ... den Gasregning ... 

Hun (kommer frem i Døren): Talte Du, min Ven? 

Han (med et tildels ildevarslende Udtryk i sit lille, visne 
Ansigt): Ja, det er den Gasregning. 

—… Hun: Hvad for en Gasregning? 
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Han: Gasregningen, som kom nu. Dette vort treaarige 
Ægteskabs stadig tilbagevendende Diskussionsemne kan vel 
ikke pludselig desinteressere Dig i den Grad, at Du ikke har 
lagt Mærke til, at det var Gasregningen, Du selv lige nylig 
lagde ind paa mit Skrivebord. 

Hun: Naah — den — naa. Denne Gang er den vel ikke 
ret stor, vi har jo passet paa med Gassen hele Tiden, og vi har 
jo næsten ingen Gas brændt denne Gang. 

Han: Den er dog 10 Kroner større end sidst. 

Hun: Gud! 10 Kroner . .. ja, det er Barnet. Det sluger 
forfærdelig meget Gas, al den Opvarmning af Mælk og Vælling 
og af Vand til Bad og Vask. 

Han (der strider haardt for at bevare det onde Blink i 
Øjet): Saavidt jeg husker fra tidligere Forhandlinger af samme 
Slags, har vi lige siden det første Aar af vort Ægteskab haft et 
Barn, som slugte Gas. Kan det være tænkeligt, at den sidste 
sluger for 15 å 20 Kroner Gas i Kvartalet mere end den første? 

Hun (der føler, at der maa gøres noget for at flytte Dia- 
logens Tyngdepunkt): Du skulde ikke haane Børnene. Bør- 
nene har allesammen været rigtig søde. 

Han: Ja, de ligner deres Mor. 

Hun (i Fortvivlelsesudbrud og inderlig glad over at være 
smuttet bort fra Gasregningen): Jeg kan ikke taale Din for- 
færdelige Satirisering. Du ved, hvor den piner mig, og hvor 
dybt ulykkelig Du gør mig ved at ironisere over mig og Bør- 
nene. Jeg kan ikke holde det ud. Du dræber mig. Jeg for- 
gaar. Jeg lider. 

Hun (kaster sig ned i Lænestolen ved Arbejdsbordet med 
Ansigtet skjult i Hænderne og lider i en Stilling, der ganske 
tilfældig lader til Syne et Par ganske nye Chevreaustøvler med 
Laksnuder): 

Han (sidder først og grunder paa, hvorledes han skal faa 
anbragt Gasregningen igen, uden at ophidse hende yderligere 
med sine svage Anlæg for Ironi. Thi af Erfaring ved han, at 
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dette hans eneste nogenlunde respekterede Forsvars- og AÅn- 
grebsvaaben er magtesløst overfor hendes energiske og snildt 
udtænkte Sindsoprør. Saa opdager han Angrebspunktet — 
Laksnuderne). 
… Han (saa strengt, som han tør): Har Du nu faaet nye Støv- 

ler igen? 

Hun (hulker stille, stadigt med Ansigtet skjult i Hænderne). 

Han: Du ødsler da ogsaa ganske forfærdeligt. Det er jo 
ikke mere end 2 Maaneder siden, Du fik Støvler sidst. 

Hun (hulker videre, højt, krampagtigt, logisk). 

Han: Hvad græder Du for? 

Hun: Jeg... jeg...jeger... saa forfærdelig ked... 


… af... af-den Gasregning. Jeg synes, den er bleven saa stor 


denne Gang. 

Han (mistroisk): Synes Du det. 

Hun (inderlig glad over at være smuttet fra Støvlerne): 
Ja, det er virkelig ogsaa altfor meget — altfor meget. Jeg 
vilde ogsaa ønske, at jeg kunde lære at spare rigtig paa alle 
Kanter, saa vi kunde undgaa alle disse forfærdelige Diskus- 
sioner, som jeg forvolder. (Hun græder tørt). 

Han (der visner i Stolen som et Blad, Solen svider): Aah, 
Du kan vel endnu lære det. 

Hun (raadsnar, styrter hen til ham, slynger Armene om 
hans Hals og sætter sig paa hans Knæ): Aah, tak fordi Du 
er saa forfærdelig god mod mig — og saa overbærende og rar. 
Aah, hvor Du er klog — bare jeg kunde blive lige saa klog - 
som Du. 

Han (der alt har forudset Slagets Gang, skinner af satanisk 
Ironi): Ingen Aarsag. 

Hun (der ved, at hans Ironi nu er indadvendt og uskadelig, 
stikker Laksnuderne frem og siger): De er pæne, ikke? 

Han (ser ned paa dem, samtykkende og fejgt). 

Hun (hopper fra ham, løber ind til sig selv i sin egen Stue 
og kaster sig smaakvidrende ned paa Divanen): Du! 


97 


Han: Ja. 

Hun: Kom lidt. 

Han (gaar ind og sætter sig ved Siden af hende paa Di- 
vanen med Gasregningen i Haanden). 

Hun: Den er da virkelig heller ikke saa stor, den Gas- 
regning, naar man betænker Barnet. 

(Han, der er bleven endnu mindre baade sjæleligt og le- 
gemligt, siden han har betraadt hendes Stue, rasler lidt med 
Papiret og læser det samme Tal om igen. 

Nu ser han paa det med mandig Sindsro. Han ved, det 
bliver endnu større næste Gang). 


ES" 


Humoresker. 


Eventyret. 


Fru Ingrids Historie har været som saa mange andres, lige- 
til og farveløs, uden egentlig at være kedelig. Der havde al- 
drig været store Begivenheder eller store Kriser i hendes Til- 
værelse. Selv hendes Giftermaal med Hansen for fem Aar 
siden havde ikke gjort noget synderligt Indtryk paa hende. 

Hansen var nu heller ikke skikket til at gøre noget særligt 
Indtryk paa en Kvinde. Han var ogsaa saa ligetil og farveløs. 
Han passede sit Kontor, pudsede sine Lorgnetter og rømmede 
sig højt og tankefuldt tre Gange hvert tyvende Minut, efter at 
han var blevet gift, som da han var Ungkarl. 

Fru Ingrid havde maaske nok en Gang i de yngre Aar som 
de fleste andre Kvinder haft et lille Hang til poetisk Sværmeri, 
men da hun først var blevet gift med Hansen, der ikke svær- 
mede for to Øre, glemte hun det ganske og lagde Romanerne 
og Versene til Side, som upaalidelige og lidet stemmende med 
det virkelige Liv. 

Hun syntes nok i Grunden, at en rigtig Mand, i Modsætning 
til en Romanmand, var en lidt triviel Ting, og hun sagde tidt 
til sine Veninder, der endnu troede paa Romanmanden: 

— »Mændene er anderledes, end I tror. Vent, til I bliver 
gift." 

Og hun troede selv i fem Aar, at hun kendte Mændene, 
fordi hun kendte Hansen. Og hun var i Grunden ikke mis- 
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fornøjet med sine Erfaringer, thi det hele gik saa roligt og 
stille uden Kamp. 

Saa kom Kampen. 

Fru Ingrid rejste paa Landet til sin nygifte Søster. Hansen 
fulgte hende til Toget, gik hjem, passede sit Kontor, pudsede 
sine Lorgnetter og rømmede sig højt og tankefuldt tre Gange 
hvert tyvende Minut, uden at miste et Gran af sin aarelange 
Sindsligevægt. Han lagde næsten ikke en Gang Mærke til, at 
Fru Ingrid var bortrejst. Og han anede intet om, at hun gik 
nede paa Olsgaard hos Proprietær Jansen og Søsteren Anna og 
kæmpede den store Kamp. Hansen vidste iøvrigt ikke — eller 
han havde glemt det, — at der her i Verden eksisterer nogen 
anden Kamp end den, der drejer sig om at faa Tiden til at gaa 
paa et Ministerialkontor med saa lidt Arbejde som muligt. 
Men han skulde gøre bitre Erfaringer. 

Proprietær Jansen var en ung, beleven Junkertype, og han 
var dødelig forelsket i sin unge Kone. Og han forstod at sige 
det og vise det paa tusend lystige Maader og med tusend glade 
Smil. Han var tidligt oppe om Morgenen, og naar han senere 
kom ind til Frokostbordet i den hyggelige, gamle Stue, hvor de 
to Damer sad og ventede ham, havde han Favnen fuld af Blom- 
ster til Anna. Naar Frokosten var forbi, bar han hende paa 
sin stærke Arm ud i Haven og satte hende med et langt Kys 
ned paa Bænken under Lindetræet. Og ikke nok med det, han 
lagde sig paa Knæ foran hende, og mens Anna blussede af 
Lykke, citerede han Chr. Winther og Aarestrup, og det endte 
altid med, at han kyssede hende igen, mange Gange. 

Og Fru Ingrid sad og saa til, himmelfalden. . 

Det var jo helt forkert. Saadan havde Hansen jo aldrig 
gjort. 

Mon Hansen da ikke skulde være la créme de la créme. 

Naar Anna spurgte: 

»Hvem skal bringe dette Brev paa Posthuset?" saa svarede 
Jansen ufravigeligt: 

7. 


ET 
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»Jeg, Rose.” 

Og spurgte Anna: 

»Hvem skal køre os tii Borregaard?" svarede han uden Be- 
tænkning: i 

»Hvem anden end jeg, Lilje?" 

Naar Ingrid hørte saadan noget, kunde hun bide sig i 
Læben af bar Vammelhed. Hun maatte altid selv gaa med 
sine Breve og altid køre alene i den elektriske, naar hun 
skulde ud. 

En Dag sad de inde i hans Stue ved Kaffen. Hele den ene 
Væg hang fulde af Jagtgeværer. Anna sagde til Ingrid: 

»Du har endnu ikke set mit Gevær." 

Hun tog en Dublet ned, lukkede den op og smækkede den i 
igen, helt rutineret. 

»Hvad bruger Du den til?" 

»Jeg skyder med den." 

»Skyder?" 

»Ja, ikke sandt, Arthur?" 

»Jo, min Diana, den har jeg givet Dig, fordi jeg synes, at 
de smaa Fugle i Lunden maa elske selve Døden, naar den 
kommer fra din Haand." 

Ingrid syntes, det var sødt og søgt og væmmeligt, men Vre- 
den boblede i hende. Saadan noget havde Hansen aldrig sagt 
til hende. Hendes Mand havde aldrig foræret hende noget 
Gevær. 

Det blev ikke nogen morsom Sommerferie for Ingrid, skønt 
de to var idel Gæstfrihed og Omsorg. De gik omkring og viste 
hende alle de dejlige Ting, de havde: Løvhytten, han havde 
bygget til hende nede i Ellekrattet, Baaden, han havde købt 
og ladet bygge Tag paa agter, og som i stille Maaneskinsnætter 
bar dem ned ad Aaen gennem dampende Enge og dunkle 
Lunde, den brune Hoppe, der stod ude i Vænget, og som 
hed Anna, og som skulde bære ham og hende paa sin blanke 
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Ryg ud i Æventyret, Græsbænken, inde i Skoven, hvor han 
allerede havde sagt hende hundred tusend Gange, at hun var 
hans Livs Lilje og hans Sjæls Rose, Dueslaget, han havde 
ladet bygge til hende, og alle de hvide Duer. 

Ingrid fandt det umaadelig vammelt alt sammen, saa vam- 
melt, at hun blev syg. Samtidig kom hun til at hade Hansen, 
der gik derhjemme og passede sit Kontor, pudsede sine Lorg- 
netter og rømmede sig højt og tankefuldt tre Gange hvert ty- 
vende Minut og snød hende for al Livets Sødme. Mens de 
andre to jublede, gik Ingrid og følte de fem forløbne Aar 
aabne sig for hende som en Afgrund af Tomhed og Bedrag. 
Hun kunde ikke holde det ud. Hun maatte hjem, og hun 
rejste over Hals og Hoved. 

Da hun kom ind ad Døren hjemme hos sig selv, sad Han- 
sen og spiste til Middag. Hun stillede sig op indenfor Døren 
og stirrede paa ham, sælsomt -syntes han. Saa rømmede han 
sig tre Gange højt og tankefuldt, sænkede Skeen, som han imid- 
lertid havde holdt ud for sig, og sagde: 

»Goddag, naa hvordan har Du moret Dig?" 

»Moret mig," gentog hun paa en Maade, der fik Hansen til 
at forstaa, at han var ude for noget nyt og ukendt. 

»Du har bedraget mig," sagde hun. 

»Nej, det har jeg virkelig ikke. Jeg har været saa pæn, 
mens Du har været borte.” 

»Pæn, ja Du er pæn, men Du bedrager mig. Hvor er Løv- 
hytten og Baaden?" 

Hansen stirrede maabende paa hende og rodede forgæves i 
Vestelommerne. 

»Løvhytten og Baaden?" 

»— — og Geværet ?" 

Haarene rejste sig ganske langsomt paa Hansens Hoved. 
Han vidste, at et Gevær var en fortvivlet Handling. 

»Vi har jo ingen Gevær." 
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»Vi — jeg — jeg vil have et. Du burde for længe siden 
have givet mig et.” 

»Vil Du til at gaa med Gevær her i Byen?" 

Fru Ingrid stampede i Gulvet. Bagefter græd hun, og han 
svedte Angstens kolde Sved. Livet, det gærende, fremmede 
og skæbnesvangre med sin Kamp og sit Alvor var pludselig 
draget ind til dem i deres fredelige Hjem. I Løbet af et 
Kvarter havde han lovet sin sparsommelige og fornuftige 
Kone en Løvhytte, en brun Hoppe, en Baad med Tag paa, en 
Græsbænk, et Gevær og et Dueslag. 

Hun satte sig ned hos ham og sagde Tak med Taarer i 
Øjnene: - ; : 

»Og saa skal den brune Hoppe bære os bort herfra, langt, 
langt ud.” £ 

»Ja," sagde han, ,,langt ud." 

»Langt, langt ud," gentog hun. 

»Ja," sagde han, ,,langt ud, lige saa langt, Du vil, helt ud 
i- Falkoneralléen.”" Han kunde ikke ride, og han syntes heller . 
ikke godt, han kunde fjerne sig længere fra Kontoret. 

»Meget længere, helt ud i Æventyret, og jeg vil selv bære 
Geværet.” 

Hansen, der var glad over, at han blev fri for at bære Ge- 
været, der kunde gaa af, lod staa til for slappe Tøjler ud i 
det blaa. 2 

I de nærmeste Dage gik Hansen og grundede paa, hvor- 
ledes han skulde rejse Penge til Fru Ingrids seneste Fornøden- 
heder, men han opdagede snart, at han slet ikke behøvede at 
købe Baaden og Hesten og det andet. Det var nok at tale om 
dem. Og han opdagede en ny Evne hos sig. Han byggede 
Slotte og Skibe, lavede Parker fulde af Løvhytter og Græs- 
bænke og Dueslag, og han forærede Ingrid en Stald med halv- 
tredsindstyve brune Hopper. Og Ingrid var lykkelig. 

Han lærte ogsaa at kalde hende ved Blomsternavne. Han 
kaldte hende for Lilje, Rose, Levkøj og Bulmeurt. Ingrid 
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syntes ikke altid, at Navnene var lige pæne og poetiske, og 
undertiden forekom Hansen hende lidt for rundhaandet, men 
det var dog meget bedre end den Gang, han kun passede sit 
Kontor og pudsede sine Lorgnetter og rømmede sig højt og 
tankefuldt tre Gange hvert tyvende Minut. 


Generalen. 


En udstrakt Kafé-Veranda, der vender ud mod en For- 
lystelsespark i Hovedstaden. Stille Sommeraften. Kun en- 
kelte af de talrige Smaaborde, der staar i lange Rækker paa 
den luftige Veranda, er besatte med Gæster. 

En enkelt Herre har lagt Beslag paa tre Borde ved Siden 
af hinanden, formodentlig for at bryde Ensomhederi. 

Iøvrigt fremgaar det tydeligt af de røde Pletter, han har 
paa "Kinderne, af hans voldsomt gennemtrængende Blik og af 
den temmelig højrøstede Enetale, han fører med sig selv, mens 
han skifter fra det ene af sine tre Borde til det andet, at han 
ikke den Dag har købt Brystsukker for alle Pengene. 

Han svæver aabenbart i den- Vildfarelse, at de fjernt- 
siddende Gæster hyppigt afbryder ham eller «modsiger ham, 
thi han har allerede flere Gange taget et af sine tre Øl- 
glas fra Munden, sat det haardt ned i Bordet, vendt sig om og 
sagt: ,,Hvad sagde De?", ,,Hold Kæft!" eller ,,Hvad Fanden 
kommer det Dem ved?” ud over Bordrækkerne. 

Han har ogsaa foretaget adskillige Udflugter til de andre 
Borde. Saaledes har han været helt henne i den anden Ende 
af Verandaen for at spørge to Damer, om det maaske generede 
dem, at han sad derhenne sammen med de tre andre Bajere. 
Han har givet ondt af sig overfor et andet Selskab, fordi dets 
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Medlemmer bevarede absolut Tavshed, da han præsenterede 
sig som Rentier Olsen. Han har forbavset en ældre, enligt- 
siddende Gentleman ved at gaa hen og sige til ham: ,,Jeg 
kender Dem absolut ikke." 

Nu har han lige bestilt tre nye Bajere, og Kelneren har 
taget sig den utilladelige Frihed at henstille, om han ikke 
kunde nøjes med en ad Gangen. Og der laa en hel Del 
virkelig Indignation i hans Stemme, da han med en Haand- 
bevægelse ud over sine to andre Borde spurgte, ,,om de andre 
ikke ogsaa skulde have noget.” 

Han har lige faaet serveret det ene af de tre Glas Øl, han 
har bestilt, da et lille Selskab, bestaaende af en lille, hvid- 
haaret Herre med Ordensroset i Knaphullet, en ældre Dame 
og to smaa Drenge, kommer forbi og sætter sig intetanende 
ved et Bord lige foran ham mod Verandaens Balustrade. 

Rentier Olsen rejser sig ved Synet af Knaphulsrosetten 
med et snogeagtigt Buk og et slebent Smil, som han synes 
maa passe til Situationen, og siger: ,,Ahah," hvorpaa han 
atter sætter sig. 

Den lille Herre, der netop ogsaa har sat sig, opdager i 
sidste Øjeblik den andens Hilsen, og han rejser sig usikkert 
halvt i Sædet. Rentier Olsen rejser sig ogsaa halvt, og da 
den lille, gamle Herre alligevel ikke synes, han kender ham 
og derfor atter sætter sig, sætter han sig ogsaa. Men Rentier 
Olsen finder denne Bevægelse morsom, særlig da Damen nu 
ogsaa vender sig, og ved at foretage nogle flere Knæbøjninger 
lykkes det ham ogsaa et Par Gange at faa det lille Selskab 
til at fare op af Stolene. 

Tilsidst brister han i Latter og udbryder: 

»Nej, hør, ved De nu hvad, kender De mig ikke?" 

Den lille Herre rejser sig lidt usikkert og gaar nikkende 
udenom sin Kones Stol hen til Rentier Olsen: - 

»Ja, jeg er Konsul Konradsen fra Bogense." 
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Rentier Olsen strammer sig op, ser overlegent beæret ud og 
siger: 

»Mit Navn er Etatsraad, General Hansen — Bønne — ja 
— Bønnelykke — Kina" — han stikker Pegefingeren gennem 
sit eget tomme Knaphul, vinker med den og siger — ,,meget 
— hjemme i Skuffen paa Phønix — Kræs, blaa Pelikan, op- 
gaaende Sol, Søstjernen etc. etc. Hvordan har De det, Kon- 
rad Konsulsen — Gud, hvor De ligner Dem selv.” 

»Etatsraaden" knuger Konsul Konradsens Haand, saa det 
knager. 

»Ja, undskyld, men i Øjeblikket saa — — —" siger Kon- 
sulen og skotter til Damen, der sidder og trækker i hans Re- 
dingote. ,,Jeg husker Dem virkelig ikke.” 

»Naa, jeg forstaar," siger Etatsraaden, ,,Deres Kone træk- 
ker Dem i Skøderne. Nu som altid er jeg den fine Mand, der 
forstaar den halvkvædede Vise, og trækker mig tilbage, hvor 
mit Venskab synes at kompromittere. Farvel, Konrad Sul. 
Farvel, Frue. Farvel, smaa Drenge — det er maaske Søn- 
nerne?" 

»Nej, det er Sønnebørn,” siger Konsulen. 

»Sønnebørn," siger Etatsraaden. ,,Ja, man skal høre me- 
get, før Ørerne gaar af. I min Tid var det Døtrene, der fik 
Børnene. Nu er det Sønnerne." 

»Han var jo fuld, og Du kendte ham jo slet ikke," siger 
Fruen lidt efter til Konsulen, da Rentier Olsen er faldet til Ro 
ved sit Bord. 

»Vist saa kendte jeg ham,” siger Konsulen arrigt. ,,Han 
vidste da, hvad jeg hed." 

»Det sagde Du ham "jo selv, Robert. Han gjorde Nar af 
Dig." 

»Nar — af mig, en Mand paa 60 Aar." 

Konsulen bliver saa forbitret, at han skriver 60 Stykker 
med Rødspætte paa Smørrebrødssedlen i Stedet for 2. 
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Der bliver spist Smørrebrød. Konsulen drikker mod Sæd- 
vane to Snapse og bliver rød i Hovedet og svarer ikke paa de 
Spørgsmaal, der stilles til ham. 

»Men Gud," siger Fruen pludselig, ,,der kommer jo Signe 
Børresen. Goddag, Signe. Hvor det var morsomt at se Dig 
efter saa mange Aars Forløb. Robert, hils paa Signe." 

Konsulen sidder og stirrer lige frem over Verandaen. Han 
blinker ikke, og han drejer ikke Hovedet. 

»Vil De ikke hilse paa mig, Herr Konsul?" siger Fru 
Børresen. 

Konsulen svarer ikke, men han tænker indvendig ved sig 
selv: 

»Jeg lader mig ikke oftere narre. Mig fanger de ikke 
mere. Vil de gøre Nar-ad mig, saa vil jeg ogsaa gøre Nar af 
dem. To Gange gaar jeg ikke paa den." 

»Men Gud, Konsul, hvordan er det, De er,” siger Fru 
Børresen og lægger sin Haand paa hans Skulder. 

Rentier Olsen har set det hele og kommer nu Konsulen til 
Hjælp. 

»Hvis den Dame generer Dem, Konradsen, saa skal det 
være mig en Fornøjelse at smide hende ud — vupti," siger han. 

Konsulen farer op og udbryder: 

»Maa jeg nu ikke bede Generalen — — — 

»Jo, mange Tak — ja, saa kommer jeg; jeg trækker mig 
blot tilbage et Øjeblik.” 

»Generalen" forklarer, mens han trækker sig tilbage, ved 
at smøge Ærmerne op over et Par snavsede Manchetter, ved 
at pege med Tommelfingeren over Skulderen i Retning af 
Herretoilettet, vifte med Pegefingeren gennem Knaphullet, dreje 
Overskægget i Vejret og andre Døvstummetegn, at han ønsker 
at bringe sin ydre Person i Harmoni med Selskabet, inden Fest- 
maaltidet begynder. 


te 
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Konsul Konradsen vender sig harmdirrende mod Fru Signe 
Børresen og siger: 

»Generalinden trænger vist ogsaa til at gøre Toilette." 

Og derpaa til Fruen: 

»Kom, lad os gaa fra denne — Beværtning." 


Jul 


De var blevet gift i Oktober og havde været paa Bryllups- 
rejse sydpaa gennem Tyskland, Schweitz og Italien. 


Der var jo gaaet lidt flere Penge til Bryllupsrejsen end de 
fem hundrede Kroner, Einar i Aarenes Løb møjsommeligt 
havde lagt til Side i samme Øjemed. Og det havde slet ikke 
været morsomt at sidde paa et Hotel nede i Milano og se 
sig nødsaget til at skrive hjem til en Ven for at laane Penge 
til Hjemrejsen. Og det var jo heller ikke saa morsomt nu at 
skulle sidde og tilbagebetale Pengene af en knap Maanedsgage. 

Dette at skulle regne med hver Øre, han gav ud, var Einar 
ikke vant til. Og hun heller ikke. Han fordi han altid havde 
haft jævnt godt med Penge. Hun fordi hun aldrig havde 
haft flere, end hun kunde naa at give ud uden at regne. 

Det smertede ham især, fordi han, mens de var forlovede, 
havde vænnet hende til smaa Opmærksomheder, i Form af Bø- 
ger, Blomster og lignende let tilgængelige Smaating. 

Hende smertede det af samme Grund. 

Paa Rejsen nede i Tyskland havde Einar lovet Anna at 
forære hende Heinrich Heines Digte, og Anna havde lovet 
Einar et lille Fotogravure efter Båcklins ,,De dødes-Ø.” 

Anna havde længe ønsket sig Heines Buch der Lieder, som 
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hun næsten kunde udenad hjemme fra, men naar hun tidligere 
havde haft Penge, havde hun altid anvendt dem til at købe 
noget for til Einar. 


Derfor var hun aldrig blevet Ejer af Heine, skønt hun 
elskede ham. 


Han havde altid baaret sig næsten ligesaadan ad. 


Derfor var ,,De dødes Ø" aldrig kommet til at hænge paa 
hans Væg, skønt han beundrede det. 

Og da de kom hjem, blev der ikke Raad til at tænke paa 
Heine og Bocklin. 

Der var andre Ting, der dukkede op i Einars og Annas 
Horisont, Ting, der havde Krav paa deres fulde Opmærksom- 
hed. Anna var ikke synderlig anlagt for Økonomi, og hun 
havde vanskeligt ved at faa Husholdningspengene til at slaa 
til. Einar kunde nok regne, men da han vilde komme Anna 
til Hjælp med Revisionen af hendes Regnskaber, der iøvrigt 
mest lignede naive Underslæb, viste det sig, at naar han skulde 
anvende sine kalkulatoriske Formler paa saa fremmede Vær- 
dier som Kød, Ost, Pinde, svigtede de ganske. 


Det hændte. saaledes, naar de i Forening under meget 
Hovedbrud havde planlagt et Ugeindkøb, og Varerne var 
komne ind ad Døren, at de kunde blive ganske forfærdede, 
naar de sammenlignede de modtagne Kvanta med deres virke- 
lige Behov. 

Naar de saadan stod sammen ude ved Køkkenbordet og 
talte efter og maalte og vejede i Haanden, og Einar saa, 'at 
der trods deres klogt udtænkte Indkøbsplan dog viste sig at 
være Ost til en Maaned, mens der kun var Kød til en tynd 
Fattighussuppe til en Dag, saa gik det ogsaa op for ham, at 
Husholdning er et Mysterium, der kan kræve hele et Menne- 
skes Agtpaagivenhed og Omtanke. 


Og saadan gik det til, at disse to Mennesker, der var 


111 


gaaet ind i Ægteskabet i den Tro, at det var en yndig Drøm, 
en Maaned efter vaagnede til en ubarmhjertig Virkelighed, 
i hvilken Hovedpersonerne var Gulerødder og Knaposte, og 
hvor Tankerne syslede med Fjerdingspund og Kræmmerhuse, 
ikke som de havde tænkt sig, med overjordiske Lyksaligheder. 

Men en Gang imellem kom de til sig selv ved Tanken om, 
at nu var det snart Jul. z 

Dybt inde bag Dagens materielle Stræb nærede de begge 
to det lønlige Haab, at Julen vilde aabne for de stængte Kilder, 
at de den Aften vilde glemme alt det stygge Mellemværende 
med Urtekræmmer og Spækhøker, og finde hinanden igen, som 
de var for nogle Maaneder siden, inden Husholdningssorgerne 
spandt deres unge Lykke ind i sin mørke Indpakning. 

Anna var saa vis paa, at Einar for den Aften vilde sprede 
Skyerne for dem begge, og hun forstod ham saa godt, at hun 
vidste, hvordan han vilde gøre det. 

I Pakken, der kom til at ligge til hende paa Julebordet, 
vidste hun allerede, hvad hun vilde finde: 

Heinrich Heines. Buch der Lieder. 

Hun syntes, at den Tanke gjorde hende meget lykkelig, 
og i de Øjeblikke, hun hengav sig til den, glemte hun Maden 
og alt det andet, der var kommet imellem dem. 

Samtidig brød hun sin lille Hjerne, der var blevet prak- 
tisk og beregnende af de første Maaneders Kamp for at faa 
det hele til at slaa til og faa det mest mulige ud af Pengene, 
med, hvad hun dog skulde finde paa til ham. 

Hun erindrede jo nok, at han den Gang — hun syntes, det 
var saa længe siden — havde ønsket sig det Billede, men 
siden den Tid havde han nok faaet et andet Syn paa Tingene 
— desværre — og han vilde vist blive vred, hvis hun gav 
sine Penge ud til unyttige Ting. Hun maatte se at finde paa 
et eller andet, han rigtig trængte til. 
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Juleaften -kom. Saalænge de sad ved Bordet ved den 
magre Gaas, vilde Stemningen ikke indfinde sig. De sad 
begge to og tænkte paa, hvad Gaasen havde kostet Pundet, 
og hvorlænge Gaasefedtet vilde vare, og hvor meget Smør, de 
kunde spare. 


Men bag efter, da der var taget af Bordet, og Anna luk- 
kede Dørene op ind til Dagligstuen, hvor det lille Juletræ stod 
tændt paa Bordet, da lysnede det. 


Hån gik hen til Bordet, tog sin Pakke op i Haanden og 
følte paa den. 


Det var en Papæske, pakket ind i Papir. Han kunde 
mærke, syntes han, at der var noget haardt i den — — en 
Ramme. 

Saa havde Anna alligevel husket. 


Da han vendte sig om imod hende, stod ogsaa hun med 
sin Pakke i Haanden. 


Og hendes Øjne straalede af Glæde, da hun sagde: 

»Jeg ved godt, hvad det er for en Bog." 

Og han svarede igen: 

»Jeg ved ogsaa godt, hvad der er i min Pakke, jeg kan føle 
det.” 

De kunde ikke lade være med at lægge Armene om hin- 
andens Hals og se hinanden dybt ind i de straalende Øjne, 
inden de satte sig hver paa sin Side af Bordet og løste Pak- 
kerne op. 2 

»Husker Du Side 148?" spurgte hun, inden hun lukkede 
Bogen op: 


»Hår' ich das Liedchen klingen, 
Das einst .die Liebste sang, 

So will mir die Brust zerspringen 
Vor wildem Schmerzendrang.”" 
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Han blegnede. 

Hun bladede hen til Side 148 og ledte forbavset ned gen- 
nem Teksten. ” 

Der stod: ,,Flødepeberodssauce — 10 Kvint fineste Smør 
smeltes — — —" 

Det løb i et for hendes Øjne, og hun slog hastigt Bogen 
sammen og saa paa Bindet: 

»Fru Constantins Kogebog." 

Saa løftede hun bristefærdig Øjnene og vendte dem lang- 
somt over mod ham. 

Han havde aabnet Æsken og sad der og græd ned i de bro- 
derede Morgensko, som hun selv havde siddet og herset med 
hver eneste Formiddag i en hel Maaned, mens han var paa 
Kontoret. 

Og hun kunde ikke selv holde Taarerne tilbage. Det var 
gaaet op for hende, at de sad og tænkte den samme bitre 
Tanke begge to: 

»Hun kunde dog gerne — — — 

»Han kunde dog gerne — — — 

Men da hun havde forstaaet det rigtigt, syntes hun paa en 
Gang, at Blodet strømmede til hendes Hjerte, og. at hun 
pludselig blev ganske forskrækkelig lykkelig. 

Hun rejste sig og gik hen og lagde Armene om hans Hals 
og sagde: 

»Du skal faa ,,De dødes Ø" til din Fødselsdag." 

Og han sagde med et straalende Ansigt: 

»Jamen, jeg trængte jo saadan til et Par nye Morgensko." 

Og det jublede i hende, da hun sagde: 

»Jeg holder saa meget af Fru Constantins Kogebog: Den 
havde vi hjemme.” 

Lidt længere hen paa Aftenen, da Ejnar sad og betragtede 
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de ligblaa Roser paa Morgenskoene, som han havde stillet 
paa Bordet foran sig, og hun med sin af stille Glæde skæl- 
vende Stemme læste højt for ham af Fru Constantins Koge- 
bog, syntes de begge, at dette var den dejligste Juleaften af 
alle dem, de kunde huske. 


BESGER 


Mødes og skilles. 


En ældre, spadserende Herre ser i nogen Afstand fra sig 
paa Landevejen udenfor en Gaard en stor Hund. 

Den gamle Herre gaar ud fra en indgroet Forestilling om, 
at Landevejen er for alle, og fortsætter sin Vej. 

Hunden gaar ud fra en modsat Forestilling om, at Lande- 
vejen ikke er for alle og enhver, og farer gøende med rejste 
Børster mod ham. 

»Skrub af med Dig, Din dumme Køter," raaber Herren. 

Hunden kommer mod ham i fuld Galop, knurrende. 

»Rub Dig, Dit forbandede Asen," brøler Herren. 

Hunden gør rasende. 

Herren svinger med sin Stok og tordner: 

»Tag Dig i Agt! Jeg slaar Dig ihjel! Dit skabede Bæst!" 

Hunden standser vildt snærrende med blottede Tænder lige 
foran Herren og bereder sig til at fortære ham. 

Herren viger til højre. 

Hunden følger ham fnysende. 

Herren viger til venstre. 

Hunden følger ;ham med ildsprudende Øjne og blodtørstig 
Rullen paa R'erne. 


Herren løfter sin Stok. 
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Hunden giver et rasende Snøft fra sig, farer løs paa ham 
og sætter Tænderne i hans Frakke. 


Der staar de, gloende hinanden ind i Øjnene, prøvende hin- 
andens Mod. 

Det er den gamle Herres Sind, der først formildes. 

»Komse—dasse," siger han venligt paa et uskrevet Hunde- 
sprog. 

Hunden knurrer svagere, men endnu ikke overbevist. 

»Omse—komse—lamse," siger Herren. 

Det drøner endnu svagt nede i Hundens Strube. Den for- 
staar Ordene. Men den er endnu ikke ganske sikker paa, at 
de er ærlig mente. 

Herren mener virkelig, hvad han siger. 

»Ysse—gysse—bysse," kæler han. 

Hunden slipper sit Tag i Frakken. Der er ingen Tvivl mere. 

»Vopse—vapse," siger Herren dæggende forsonligt. 

Hunden dasker med Halen. 

»Vopsen go — Vopsen go — vavs," siger Herren og klap- 
per Hunden. 

Hunden vrider sin Krop af Venlighed. 

»Hva' hedder Vovsevapsen — vassevaps — vassevaps?" 
siger Herren, idet han gnubber Dyrets Pels. 

Hunden udstøder en henrykt kurrende Bjæffen. 

Herren fortsætter sin Gang. 

Hunden ser efter ham. 

Herren vender sig og siger: 

»Usse—da—usse — hva” — vovsegysse." 

Hunden snor sig om sig selv, hylende af Glæde. 

»Lomsebysse," siger Herren. 


Han vender sig om endnu en Gang nogle Alen længere 
borte og siger: 


»Aasse—dasse—da—uysse—uys." 
Hunden tuder melankolsk til Afsked. 
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Da Herren er kommet 50 Alen hen ad Vejen, mumler han 
sagte for sig selv: 

»Dumme Køter.”" 

Og 10 Alen senere siger han højt, idet han sætter Stokken 
fast i Jorden: 

»Skabede Bæst — slaas ihjel!" 


Rosen. 


Det skete midt i den første Frikadelle under deres lille, 
ellers altid saa hyggelige Tomandsmiddag. Og det var Jens” 
Skyld — at der indtraadte den lille Stemningsformørkelse. 

Hvordan Fanden kan Jens ogsaa sidde der hen i Taaget med 
en halv Frikadelle i Munden og sige, at Fru Rosborg er stil- 
fuld, at hun har en udviklet Smag, et kønt Ansigt og en smuk 
Hat. Gud og hver Mand i Byen — eller rettere sagt — Gud 
og hver Dame i Byen ved jo dog, at Fru Rosborg er smagløs, 
har et grimt Ansigt og en haarrejsende Hat. 

Det er ikke første Gang, Jens siger Dumheder. Men Jens 
har den gode Egenskab, at han altid straks opdager dem, naar 
han har sagt dem. Da han nu i det korte Mellemrum mellem 
sin første og sin anden Frikadelle kaster et Blik over paa Else; 
der med en grusom Mine sidder og flænser i sin intet anende 
første, begriber Jens derfor ogsaa straks, at han atter har traadt 
i; han læner sig indsmigrende over Bordet og siger med et for- 
elsket Smil, der rummer rigelig Godtgørelse: 

»Naar vi har spist, skal vi saa gaa ud til Gartneren og 
købe en Rose til Else?" 

Else ser op paa ham med Resten af Forurettelsen i sine 
mørke Øjne, ligesom hun vilde sige: 

»Hvordan kan Du sige, at Fru Rosborg er køn med den 
Næse (som slet ikke ligner min), og at hendes Hat er smuk 
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(skønt den er meget dyrere end min) — og hvor lidt maa den 
Rose koste?" 

Jens læser det meste af Elses Tanke i hendes Øjne, der 
iøvrigt ikke er svære at læse i, og siger: 

»Det var jo kun Spøg. Fru Rosborg er smagløs, og det er 
en frygtelig Tud, hun har.” 

Det er ikke konsekvent at sige det, men Jens lægger ikke 
saa meget Vind paa et konsekvent Ægteskab som paa et lykke- 
ligt Ægteskab. 

Og Else sætter smilende Gaflen i sin anden Frikadelle og 
siger: 

»Du er rar, Jens. Jeg glæder mig til den Rose." 

Gartneren bor femten Minutters Gang udenfor Byen. 

»Har De Roser i Potte?" spurgte Jens, da de en halv 
Time senere stod ude i Haven hos Gartneren. 

»Jeg har vist et Par Stykker endnu," sagde Gartneren. 

Han forsvandt ned i Haven og kom igen med en Rose i 
hver Haand. Begge Roserne hang sørgmodigt med Næbbene 
og saa' magre og bekymrede ud. De havde øjensynlig tilbragt 
de sidste Maaneder i Fornedrelse, skamfuldt vragede af en 
" lang Række tidligere Købere. Jens og Else følte sig pludselig 

fattige og oversete. , 

»Det er de sidste, jeg har," sagde Gartneren. ,,Men det 
er dejlige Roser. Nu skal De se, naar vi faar pyntet lidt op paa 
dem." 

Han klippede visne Grene og Blade af, satte et Par smaa, 
tynde Bambusstænger i hver Potte, bandt Roserne op med 
Bast, hulede Hænderne ;nænsomt over dem, for at antyde deres 
lækre Sarthed, drejede dem mod Jens og Else og sagde: 

»Nu ser man bedre, hvor kønne de er.” 

Jens og Else saa' uvist paa den ene, den mindst afpillede. 

»Ja, den er nu den kønneste," sagde Gartneren, idet han 
knipsede let til en af Blomsterne. Blomsten svingede modløst 
frem og tilbage. ,,De skal faa den for 1 Kr. 50 Øre.” 
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Jens og Else saa' paa den anden. Den var unægtelig 
grimmere. 

Gartneren roste den første. Den vilde de faa stor For- 
nøjelse af i mange Aar. Han havde selv holdt meget af den 
Rose. Den blomstrede i en Uendelighed. Det var en fin Rose. 
Meget yndet i de senere Aar. . En meget sjælden Nuance. 
Kort sagt, et Pragteksemplar. 

Da Gartneren havde talt Rosens Sag i ti Minutter, sagde 
Else: 

»Jeg tror for Resten, den vil se yndig ud i Karnapvinduet." 

»Glimrende!" sagde, Jens. 

»Den er meget smuk," sagde Gartneren. 

De gik ind ad Byen til med Rosen. Else vilde selv bære 
den. 

»Den er yndig," sagde hun. 

»De er ikke saa pæne, naar der er for mange Blomster og 
Blade paa. — Den er fin," sagde Jens. 

»Aa, Jens. Tak skal Du have for den. Jeg glæder mig 
saadan "til at sætte den i Vinduet.” 

Else maatte staa stille og kysse Jens midt paa Vejen. 

Der kom en Dame gaaende mod dem et Stykke borte. En ' 
stor, blaa Hat... 

»Gud, Jens! Det er Eru Rosborg! 

»Saa for Satan!" 

De saa paa Rosen. Den skrumpede ind, blev fattig og gu- 
sten og virrede sygt med sine hængende Blomsterhoveder. 

»Vi siger, at vi har købt den af en fattig Kone for halv- 
treds Øre," hviskede Else. 

»Ja," sagde Jens. 

Fru Rosborg vinkede langt borte med sin behandskede 
Haand og svingede op ad en Sidevej. 

Else udstødte et Lettelsens Suk, og de gik HELER ind ad 
Byen til, men de saa begge ud over Marken til den Side, hvor 
Rosen ikke var. De gik og følte sig slunkne. 
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»Vil Du ikke bære den lidt,” sagde Else. 

»Jo,”. sagde Jens. ,,Ja, vi kan jo ogsaa gaa bag om Byen." 

De gik bag om Byen. Jens gik og slingrede med Rosen, 
saa de faa Mennesker, de mødte, mageligt kunde se, at de 
havde købt den af Barmhjertighed af en fattig Kone med 
mange Børn, for halvtreds Øre. 

»Den er lidt blaalig i Farven," sagde Jens. 

»Vi kan jo altid stille den ud i Haven,” sagde Else. 

Da de kom ind paa Byens Gade, nogle Skridt fra deres 
Hus, sagde Else: 

»Aa, Jens. Jeg skal lige ind til Bageren — Du kan jo gaa 
i Forvejen — med Rosen." 

»Nej, jeg bliver uden for," sagde Jens arrigt. ,,Det er 
Din Rose.” 

Jens stod udenfor og ventede, mens Else købte Brød. Han 
lod Rosen hælde ligegyldigt i Retning ned ad Gaden. Selv 
saa” han opmærksomt efter noget i Retning op ad Gaden, 
maaske for at Folk ikke skulde lægge Mærke til, at Rosen 
og han hørte sammen, eller for at de kunde se, den var en 
Barmhjertighedsgerning. 

Bagerjomfruen, der havde betragtet dem gennem Vinduet, 
havde et andet Smil paa, end hun plejede — syntes Else. Igv- 
rigt saa er hun slet ikke rar, den Bagerjomfru. 

De mødte ingen paa Vejen hjem. Men de var alligevel 
behageligt lettede, da de befandt sig indenfor deres egne fire 
Vægge. 

Else stillede Rosen hen i Karnapvinduet. De betragtede den 
usikkert. Der lugtede af Frikadeller i Huset. 

Og der havde netop manglet noget i BArnEDYIOGLSR 

»Den er nu sød," sagde Else. 

»Ja, jeg synes nu ogsaa, den er smuk," sagde Jens. 

Det var, som Rosen forstod dem. Blomsterstilkene vuggede 
yndefuldt under den lette Bris fra det aabentstaaende Vindue. 
Bladene vendte sig og blinkede frodigt i Solen. 
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»Tak, Jens," sagde Else og kyssede ham en Gang til. ,,Den 
er dejlig." 

»Kan' Du forstaa, at nogen vil gaa med saadan en Hat," 
sagde Jens. 

Rosen blussede næsten. 


Paraplyen og Flødebollerne. 


Klokken tre blev Jensen sendt i Byen efter Kager til Søn- 
dagseftermiddagskaffen, som Mathilde skulde have paa Bordet, 
naar Jensen kom hjem fra Bageren, der kun bor henne paa 
Hjørnet. Jensen har troligt udrettet Ærindet. Han har købt 
en hel Pakke Flødeboller, som er Mathildes Livkage. Mathilde 
er den Dame, som i en forholdsvis lang og taalmodig Aarrække 
har beklædt den ansvarsfulde Hæderspost som Jensens Livs- 
ledsagerinde. Jensen er af de Mænd, der temmelig ofte træn- 
ger til Ledsagelse. 

Jensen har siden Klokken tre udrettet en Ting til, som Ma- 
thilde ikke direkte har anmodet ham om. Han har truffet 
Petersen paa Gaden, og de stak lige indenfor til Søren Olsen 
i ,,Det stejle Hjørne" og fik en Sjus, mens Flødebollerne 
hvilede sig i en Ølpyt paa Bordet. Den ene Sjus tog den 
anden, og Klokken er paa naturlig Maade blevet fem, og det er 
sandsynligt, at Mathilde allerede i nogen Tid har siddet der- 
hjemme i Baghuset og ønsket sig fritaget for Hædersposten 
som Jensens forlængst udvalgte Livsledsagerinde. Jensen har 
tidligere vist sig vanskelig at ledsage. 

Jensen har taget Afsked med Petersen, der ogsaa lod til 
at have Hastværk, og han befinder sig nu paa Fortovet foran 
»Det stejle Hjørne" — Kaffe og Ølhale — omgivet af en 
Flok glade Børn, uden dog endnu at være kommet til Bevidst- 
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hed om, at det er ham, der er det samlende Element i denne 
"Kreds. 

Jensen, der absolut ikke er uden gode Indfald, har faaet den 
fortrinlige Idé, at han, inden han gaar hjem, vil fastgøre Ela- 
stiken om sin Paraply. Elastiken hænger nemlig løst, og den 
dingler. — Det er let at følge Jensens Tankegang, skønt den er 
ret indviklet. Den ser saaledes ud: Naar Elastiken først er 
knappet, saa vil Mathilde intet mærke paa mig. 

Enhver vil kunne se, at der er et Hul bag Jensens Ræsonne- 
ment. Thi selv om Mathilde ikke vilde være i Stand til at se 
noget paa Jensen, naar Elastiken var knappet, saa vilde sikkert 
denne Foranstaltning ikke skuffe hende med Hensyn til de 
mellem Klokken tre og fem i Dybet af Jensens Fantasi for- 
svundne to Timer. 

Men vi ser paa Sagen fra Jensens Standpunkt. Mathilde 
kender vi ikke. 

Det, det drejer sig om for Jensen, er at faa Elastiken ført 
rundt om Enderne af Paraplystiverne og sætte dens Ring fast 
paa den dertil indrettede Knap. Men dette hører der, som 
enhver ved, en Del Fingerfærdighed til, og denne Fingerfærdig- 
hed opnaas ikke ved at sidde og drikke Sjusser i ,,Det stejle 
Hjørne" sammen med Petersen. Jensen forsøgte en Gang, han 
forsøgte to Gange, han forsøgte ti Gange. Hver Gang Ringen 
nærmede sig den attraaede Knap, svippede Elastiken rundt og 
smak ham over Fingrene. 

Det er ikke saa underligt, at Jensen tilsidst udbryder: 

»Bare jeg vidste, hvem der har bragt denne her i Uorden." 

De, der kender forsamlede Børns naturlige Hjælpsomhed 
overfor Hjørnets yderst sensible og krumknæede Søndagsmar- 
tyr, forstaar ogsaa den store Dreng, der under stormende Jubel 
fra Forsamlingen træder frem og siger: 

»Ska' je” ikke hjælpe Dem og sigte?" 

Jensen løfter langsomt og mistænksomt Hovedet, omfatter 
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alle de tilstedeværende i et eneste Blik, løfter Paraplyen til 
Slag og siger: 

»Er det Jer, I Sataner, der har lavet Narrestreger med min 
Paraply ?P" 

Børnene spreder sig en Smule. Og Jensen, der er opmunt- 
ret af denne Virkning af hans Udtalelse, fortsætter langsomt og 
med uforstyrrelig Beregning sit Forehavende, der til Børnenes 
Henrykkelse atter og atter mislykkes. 

Jensen lægger ikke Mærke til, at Pakken med Flødebollerne, 
som han, for at have fri Raadighed over sine Bevægelser, har 
klemt ind under den ene Arm, har aabnet sig i den bagerste 
af Øllet mest paavirkede Ende, og at en Del af Flødebollerne 
arbejder sig ud og dratter ned paa Stenbroen med en Lyd, der 
leder Tanken hen paa tilsvarende Oplevelser i en Kostald. 

Men Børnene bemærker det. 

»De tafte noget," er der en, der siger. 

»Skal Du tale til en fremmed Herre, som Du ikke kender,” 
siger Jensen. 

Han slaar om sig med Paraplyen. Der falder endnu under 
stærkt Bifald et Par klangfulde Flødeboller. Jensen dingler, 
glider og sparker ud i Bollerne. En lille Pige faar en stor 
Klat Flødeskum i det ene Øje. Hun græder. 

Drengen fra før træder frem imod Jensen og siger: 

»Tror De, min Søster spiser Flødeskum med Øjet?" 

Jensen har opdaget sit Uheld. Han lægger sig ned paa 
Knæ, aabner Papiret og samler sammen paa sine Ejendele. Der 
kommer en Cigarstump og et Par andre Ting, som Bagerne i 
Reglen ikke bruger til Flødeboller, med i Pakken. Han pakker 
Papiret fast sammen, rejser sig indsmurt i Flødeskum og bør- 
ster omhyggeligt Frakke og Benklæder med.-Haanden, for at 
Mathilde ikke skal kunne se noget paa ham. : 

Han gør atter nogle Forsøg paa at knappe Elastiken. 

Det mislykkes totalt. 
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Børnene hyler af Glæde, ogsaa den lille Pige, der nu har 
faaet det meste af Flødeskummet af Øjet. 

Jensen ser arrigt paa dem. 

»Det er ikke saadan, naar man er mellem lutter drukne 
Mennesker," siger han resigneret. 

Han ser op paa Himlen og strækker Haanden ud i Luften. 

Det regner ikke. 

Jensen slaar følgelig Paraplyen op. Brætter Kraven op om 
Ørerne og gaar ned ad Gaden fulgt af Børnene. Da han kom- 
mer hen til sin Port, slaar han Paraplyen ned, vender sig 
pludselig mod Ungerne, farer ud imellem dem og brøler: 

»Skal-I tale til en fremmed Herre paa Gaden. Er det Op- 
dragelse? Jeg skal opdrage Jer!" 

Han faar fat i den lille Pige, som han slaar i Jorden med 
sin Paraply. 

»Jeg skal opdrage Dig og lære Dig at have Respekt for en 
fremmed Herre, som Du ikke kender," siger han endnu en 
Gang forklarende, idet han trækker sig tilbage. 

Den lille Pige rejser sig med en knust Hat. Broderen 
kommer og sætter Facon paa den. Den viser sig at være blevet 
mere moderne, end den var fra ny. 

»Sikken en Lus!" raaber han efter Jensen. ,,Han slar paa 
Kvinder!" 

Det lykkes ham dog ikke at opflamme Jensens Æresfølelse 
yderligere. Jensen gaar op med Flødebollerne til Mathilde. 

Hun bliver nok glad ved dem. 

Selv om de ikke er saa friske, som de var for et Par Timer 
siden. 
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